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1822.

Lapremiére édition de ces Odes (juin 1822) était
précédée des réflexions qu’on va lire :

« Il y a deux intentions dans la publicatipn de
ce livre, P'intention littéraire et I'intention poli-
tique ; mais, dans la pensée de 'auteur, la der-
niére est la conséquence dela premiére, car his-
toire des hommes ne présente de poésie que
jugée du haut des idées monarchiques et des
croyances religieuses.

» On pourra voir dans’'arrangement de ces Odes
une division qui, néanmoins, n’est pas métho-
» diquement tracée. 11 a semblé a I'auteur que les
» ¢motions d’une dme n’étaient pas moins fécondes
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» pour la poésie que les révolutions d’un empire.

» Au reste, le domaine de la poésie est illimité.
» Sous le monderéel, il existe un monde idéal, qui
» se montre resplendissant a I'eeil de ceux que des
» méditations graves ont accoutumés i voir dans
» les choses plus que les choses. Les beaux ouvra:
» ges de poésie en tout genre, soit en vers, soit en
» prose, qui ont honoré notre siécle, ont révélé
» cette vérité i peine soupconnée auparavant, que
» la poésie n’est pas dans la forme des idées, mais
» dans les idées elles-mémes. La poésie, c’est tout
» cequ'il y a d’intime dans tout. »

Il est permis peut-étre aujourd’hui a I'autear
d’ajouter & ce peu de lignes quelques autres obser-
vations sur le but qu’il s’est proposé en composant
ces Odes.

Convaincu que tout écrivain, dans quelque
sphére que s’exerce son esprit, doit avoir pour
ohjet principal d’étre utile, et espérant qu'une in-
tention honorable lui ferait pardonner la témérité
de ses essais, il a tenté de solenniser quelques-uns
de ceux des principaux souvenirs de notre époque
qui peavent étre des lecons pour les sociétés futu-
res. Il a adopté, pour consacrer ces événements, la
forme de I'Ode, parce que c’était sous cette forme
que les inspirations des premiers poétes apparais-
saientjadis aux premiers peuples.

Cependant 1'Ode francaise, généralement accu-
sée de froidear et de monotonie, paraissait peu
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propre a retracer ce que les trente derniéres an-
nées de notre histoire présentent de touchant et de
terrible, de sombre et d’éclatant, de monstrueux
et de merveilleux. L’auteur de ce recueil, en réflé-
chissant sur cet obstacle, a cru découvrir que cette
froideur n’était point dans I’essence de I'Ode, mais
seulement dans la forme que lui ont jusqu’ici don-
née les poétes lyriques. Il lui a semblé que la cause
de cette monotonie était dans I'abus des apostro-
phes, des exclamations, des prosopopées, et autres
figures véhémentes que I’on prodiguait dans 'Ode;
moyens de chaleur qui glacent lorsqu’ils sont trop
multipliés, et étourdissent au lieu d’émouvoir. Ii
a donc pensé.que, si ’on placait le mouvement de
I’Ode dans les idées plutot que dans les mots, si
de plus on en asseyait la composition sur une idée
fondamentale quelconque qui fat appropriée au
sujet, et dont le développement s’appuyat dans
toutes ses parties sur le développement de I’événe-
ment qu’elle raconterait ; en substituant aux cou-
leurs usées et fausses de la mythologie paienne les
couleurs neuves et vraies de la théogonie chré-
tienne, on pourrait jeter dans ’Ode quelque chose
de I'intérét du drame, et lui faire parler en outre
ce langage austére, consolant et religieux, dont a -
besoin une vieille société qui sort encore toute
chancelante des saturnales de ’athéisme et de I'a-
narchie.

Voild ce que Vauteur de ce livre a tenté, mais
sans se flatter du succés ; voila ce qu’il ne pouvait

1 1.
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dire & la premiére édition de son recueil, de peur
que Pexposé de ses doctrines ne parit la défense
de ses ouvrages. Il peut, aujourd’hui que ses Odes
ont subi 'épreuve hasardeuse de la publication ,
livrer au lecteur la pensée qui les a inspirées, et
qu'il a eu la satisfaction de voir déja, sinon approu-
vée, du moins comprise en partie. Au reste, ce
qu'il désire avant tout, c’est qu’on ne lui croie pas
la prétention de frayer une route ou de créer un
genre. .

La plupart des idées qu’il vient d’énoncer s’ap-
pliquent principalement aux sujets historiques
traités dans ce recueil ; mais le lecteur pourra,
sans qu'on s’étende davantage, remarquer dans le
reste le méme but littéraire et un semblable sys-
téme de composition.

On arrétera ici ces observations préliminaires,
qui exigeraient un volume de développement, et
auxquelles on ne fera peut-étre pas attention; mais,
il faut toujours parler comme si 'on devait étre
entendu, écrire comme si I'on’ devait étre lu, et
penser comme si I’on devait étre médité.

" Décembre 1822.



1824,

Voici de nouvelles preaves pour ou contre le
systéme de composition lyrique indiqué ailleurs !
par P’auteur de ces Odes. Ce n’est pas sans une
défiance extréme qu'il les présente & ’examen des
gens de gout; car, s'il croit & des théories nées
d’études consciencieuses et de méditations assi-
dues, d’un autre coté, il croit fort peu a son ta-
lent. Il prie donc les hommes éclairés de vouloir
bien ne pas étendre jusqu'a ses doctrines litté-
raires I'arrét qu'ils seront sans doute fondés a pro-
noncer contre ses essais poétiques. Aristote n’est-il
pas innocent des tragédies de I’abbé d’Aubignac?

' Poyes la préface précédente.
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Cependant, malgré son obscurité, il a déja eu
la douleur de voir ses principes littéraires, qu’il
croyait irréprochables, calomniés ou du moins
mal interprétés. C'est ce qui le détermine aujour-
d’hui & fortifier cette publication nouvelle d'une
déclaration simple et loyale, laquelle le: mette &
P’abri de tout soupcon d’hérésie dansla querelle qui
divise aujourd'hui le public lettré. Il y-a mainte-
nant deux partis dans la littérature comme dans
I'Etat, et la guerre poétique ne paratt pas devoir
étre moins acharnée que la guerre sociale n’est fu-
ricuse. Les deux camps semblent plus impatients
de combattre que de traiter. Ils.s’'obtinent & ne
vouloir point parler la méme langue; ils n’ont
d’autre langage que le mot d’ordre a I'intérieur et
le cri de guerre a I'extérieur. Cen’est pas le moyen
de s’entendre.

Quelques voix importantes néanmoins se sont
élevées, depuis quelque temps, parmi les clameurs
des deux armées. Des conciliateurs se sont pré-
sentés, avec de sages paroles, entre les deux fronts
d’attaque. Ils seront peut-étre les premiers immo-
1és, mais n’'importe! Cest dans leurs rangs que
Pauteur de ce livre veut étre placé, dut-il y étre
confondu. 1l discutera, sinon avec la méme auto-
rit¢ , du moins avec la méme bonne foi. Ce n’est
pas qu’il ne s’atlende aux imputations les plus
étranges, aux accusations les plussinguliéres. Dans
le trouble ou sont les esprits, le danger de parler
est plus grand encore que celui de se taire; mais,
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quand il s"agit d’éclairer et d’étre éclairé, il faut
regarder ou est le devoir, et non ou est le péril :
il se résigne donc. Il agitera, sans hésitation, les
questions -les plus redoutées, et, comme le petit
enfant thébain, il osera secouer la peau du lion.

Et d’abord, pour donner quelque dignité a cette
discussion impartiale, dans laquelle il cherche la
lamiére bien plus qu'il ne I'apporte, il répudie
tous ces termes de convention que les partis rejet-
tent réciproquement comme des ballons vides,
signes sans significatlion, expressions sans expres-
sion, mots vagues que chacun définit au besoin
de ses haines ou de ses préjugés, et qui ne servent
de raisons qu’a ceux qui n’en ont pas. Pour lui, il
ignore profondément ce que c’est que le genre
classique et que le genre romantique. Selon une
femme de génie, qui, la premiére, a prononcé le
motde littérature romantique en France, cetle divi-
sion se rapporte auz deux grandes éres du monde,
celle quiaprécédé l’établissement du christianisme
et celle qui Pa suivi 1. D’aprés le sens littéral de
cette explication, il semble que le Paradis perdu
serait un poéme classique, et la Henriade une
euvre romiantique. Il ne paratt pas démontré que
les deux mots importés par madame de Staél soient
aujourd’hui compris de cette facon.

En littérature, comme en toute chose, il n’y a
que le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le

* De I’ Allemagne.
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vrai et le faux. Or, sans établir ici de comparaisons
qui exigeraient des restrictions et des développe-
ments, le beau ! dans Shakespeare est tout aussi
classique (si classique signifie digne. d’étre étudié)
que le beau dans Racine; et le fauz dans Voltaire
esttout aussi romantique (si romantique veut dire
mauvais) que le fauz dans Calderon. Ce sont la de
ces vérités naives qui ressemblent plus encore &
des pléonasmes qu’a des axiomes : mais ol n’est-on
pas obligé de descendre pour convaincre I'entéte-
ment et pour déconcerter la mauvaise foi?

On objectera peut-étre ici que les deux mots de
guerre ont depuis quelque temps changé encore
d’acception, et que certains critiques sont conve-
nus d’honorer désormais du nom de classique toute
production de I’esprit antérieure & notre époque,
tandis que la qualification de romantique serait
spécialementrestreinte i cette littérature qui gran-
dit et se développe avec le dix-neuviéme siécle.
Avant d’examiner en quoi cette littérature est pro-
pre a notre siécle, on demande en quoi elle peut
avoir mérité ou encouru une désignation excep-
tionnelle. Il est reconnu que chaque littérature
s’empreint plus ou moins profondément du ciel,
des meeurs et de I'histoire du peuple dont elle
est 'expression. Il y a donc autant de littératures
diverses qu’il y a de sociétés différentes. David,

' Ilest inutile de déclarer que cette expression est
employée ici dans toute son étendue.
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Homére, Virgile, le Tasse, Milton et Corneille, ces
hommes dont chacun représente une poésie et une
nation, n’ont de commun entre eux que le génie.
Chacun d’eux a exprimé et a fécondé la pensée pu-
blique dans son pays et dans son temps. Chacun
d’eux a créé pour sa sphére sociale un monde d'i-
dées et de sentiments, approprié au mouvement et
a I’étendue de cette sphére. Pourquoi donc enve-
lopper d’une désignation vague et collective ces
créations qui, pour étre toutes animées de laméme
ame, la vérité, n’en sont pas moins dissemblables,
et souvent contraires dans leurs formes, dans leurs
éléments et dans leurs natures? Pourquoi en méme
temps cette contradiction bizarre de décerner a
une autre littérature, expression imparfaite en-
core d’une époque encore incompléte, I'honneur
ou I'outrage d’'une qualification également vague,
mais exclusive, qui la sépare des littératures -qui
I'ont précédée? Comme si elle ne pouvait étre pe-
sée que dans I'autre plateau de la balance! Comme

-, . L
' si elle ne devait étre inscrite que sur le revers

du livre ! D’ott lui vient ce nom de romantique ?
Est-ce que vous lui avez découvert quelque rap-

' port bien évident et bien intime avec la langue

romance ou romane ?...... Alors expliquez -vous;
examinons la valeur de cette allégation : prouvez
d'abord qu’elle est fondée; il vous restera ensuite a
démontrer qu’elle n’est pas insignifiante.

Mais on se garde fort aujourd’hui d’entamer de
ce coté une discussion qui pourrait n’enfanter que
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le ridiculus mus; on veut laisser a ce mot de ro-.
mantique un certain vague fantastique et indéfi-
nissable qui en redouble I’horreur. Aussi, tous les
anathémes lancés contre d’illustres écrivains et
poétes contemporains peavent-ils se réduire & cette
argumentation : — « Nous condamnons la littéra-
» ture du dix-neaviéme siécle, parce qu’elle est
» romantique.... — Et pourquoi est-elle romanti-
» que? —Parce qu'elle est 1alittératare du dix-nea-
» viéme siécle.» — On ose affirmer ici, aprés un
muar examen, que I’évidence d’un tel raisonnement
ne paraft pas absolument incontestable.

Abandonnons enfin cette question de mots, qui
ne peut suffire qu'aux esprits superficiels dont elle
est le risible labeur. Laissons en paix la procession
desrhéteurs et des pédagogues apporter gravement
de I’eau claire au tonneau vide. Souhaitons longue
haleine A tous ces pauvres Sisyphes essoufflés, qui
vont roulant et roulant sans cesse leur pierre au
haut d’une butte :

Palus inamabilis undd
Alligat, et novies Styx interfusa coercet.

Passons, et abordons la question de choses, car
lafrivole querelle des romantiques et des classiques
n’est que la parodie d’une importante discussion,
qui occupe aujourd’hui les esprits judicieux et les
ames méditatives. Quittons donc la Batrachomyo-
machie pour V'Iliade. Ici du moins les adversaires
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peuvent espérer de s'entendre parce qu'ils en sont
dignes. Il y a une discordance absolue entre les
rats et les grenouilles, tandis qu’un intimerapport
de noblesse et de grandeur existe entre Achille et
Hector.
11 faut en convenir, un mouvement vaste et pro-
fond travaille intérieurement la littérature de ce
sidcle. Quelques hommes distingués s’en étonnent,
et il n’y a précisément dans tout cela d’étonnant
que leur surprise. En effet, si aprés une révolu-
tiom politique qui a frappé la société dans toutes ses
sommités et dans toutes ses racines, qui a touché
atoutes les gloires et a toutes les infamies, qui a
tout désuni et tout mélé, au point d’avoir dressé
Iéchafaud i I’abri de la tente, et mis la hache sous
la garde du glaive; aprés une commotion effrayante
qui n’a rien laissé dans le cceur des hommes qu’elle
nait remué, rien dans I'ordre des choses qu'elle
I n'ait déplacé; si, disons-nous, aprés un si prodi-

gieux événement, nul changement n’apparaissait
‘ dans I’esprit et dans le caractére d’an peuple, n’est-
| ce pas alors qu’il faudrait s’étonner, et d'un éton-
nement sans bornes?.....— Ici se présente une
objection spécieuse et déja développée avec une
conviction respectable par des hommes de talent
et d’antorité. C'est précisément, disent-ils, parce
que cette révolution littéraire est le résultat de
notre révolution politique, que nous en déplorons
le triomphe, que nous en condamnons les uavres.
— Cette conséquence ne paraft pas juste. La litté-

1 2
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rature actuelle peut étre en partie le résulitat de la
révolution, sans en étre 'expression. La société,
telle que P’avait faite la révolution, a eu sa littéra-
ture, hideuse et inepte comme elle. Cette littéra-
ture et cette société sont mortes ensemble et ne
revivront plus. L’ordre renait de toutes parts dans
les institutions; il renatt également dans les lettres.
La religion consaere la liberté : nous avons des
citoyens. La foi épurel’imagination: nous avonsdes
poétes. La vérité revient partout, dans les mceurs,
dans les lois, dans les arts. La littérature nouvelle
est vraie. Et qu'importe qu’elle soit le résultat de
la révolution? La moisson est-elle moins belle,
parce qu'elle a mari sur le volcan? Quel rapport
trouvez-vousentre les laves qui ont consumeé votre
maison et I’épi de blé qui vous nourrit?

Lesplus grands poétes du monde sont venus aprés
de grandes calamités publiques. Sans parler des
chantres sacrés, toujours inspirés par des malheurs
passés ou futurs, nous voyons Homére apparaitre
aprés la chute de Troie et les catastrophes de I’Ar-
golide ; Virgile, aprés le triumvirat. Jeté au milieu
des discordes des Guelfes et des Gibelins, Dante
avait été proscrit avant d’étre poéte. Milton révait
Satan chez Cromwell. Le meurtre de Henri IV pré-
céda Corneille. Racine, Moliére, Boileau, avaient
assisté aux orages de la Fronde. Aprés la révolu-
tion francaise, Chiteaubriand s’éléve, et la propor-
tion est gardée.

‘Et ne nous étonnons point de cette liaison remar-
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quable entre les grandes époques politiques et les
belles époques littéraires. La marche sombre et
imposante des événements par lesquels le pouveir
d’en haut se manifeste aux pouvoirs d’ici - bas,
T'unité éternelle de leur cause, I'accord solennel de
leurs résultats, ont quelque chose qui frappe pro-
fondément la pensée. Ce qu’il y a de sublime et
d’'immortel dans ’homme se réveille comme en
sursaut, au bruit de toutes ces voix merveilleuses
qui avertissent de Dieu. L’esprit des peuples, en
un religieux silence, entend longtemps retentir de
catastrophe en catastrophe la parole mystérieuse
qui témoigne dans les ténébres :

- Admonet, et magnd testatur voce per umbras.

Quelques dmes chomes recueillent cette parole
et s’en fortifient. Quand elle a cessé de tommer dans
les événements, -elles la font éclater dans leurs in-
spirations, et c’est ainsi que les enseignements
célestes se continuent par des chants. Telle est ta
mission du génie; ses élus sont ces seniinelles lais-
sées par le Seigneur sur les tours de Jérusalem, et
qui me se tairont nt jour ni nuit. ¥

La littérature présente, telle que ’ont créée les
Chateaubriand, les Staél, les La Mennais, n’appar-
tient donc en rien a la révolution. De méme que
les écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des
Diderot et des Helvétius, ont été d’avance I'expres-
sion des innovations sociales écloses dans Ja décré-
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pitude du dernier siécle; la littérature actuelle,
que P'on attaque avec tant d’instinct d’un coté et
si. peu de sagacité de I'autre, est 'expression anti-
cipée de la société religieuse et monarchique qui
sortira sans doute du milieu de tant d’anciens dé-
bris, de tant de ruines récentes. 1l faut ledire et le
redire, ce n’est pas un besoin de nouveauté qui tour-
mente les esprits, c’est un besoin de vérité ; et il
est immense.
Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains supé-
rieurs de I'époque tendent a le satisfaire. Le gout,
.qui n’est autre chose que I'autorit¢ en littérature,
leur a enseigné que leurs ouvrages, vrais pour le
fond, devaient étre également vrais dans la forme;
sous ce rapport, ils ont fait faire un pas a la poésie.
Les écrivains des autres peuples et des aulres
temps, méme les admirables poétes du grand sié-
‘cle, ont trop souvent oublié dans I'exécution le
principe de vérité dont ils vivifiaient leur compo-
sition. On rencontre fréquemment dans leurs plus
beaux passages des détails empruntés a des mxeurs,
a des religions, ou a des époques trop étrangéres
au sujet. Ainsi I'horloge qui, au grand amusement
de Voltaire, désigne au Brutus de Shakespeare
I’heure ou il doit frapper César, cette horloge, qui
existait, comme on voit, bien avant qu’il y eait des
horlogers, se retrouve, au milieu d’'une brillante
description des dieux mythologiques, placée par
Boileau & la main du Temps. Le canon, dont Cal-
deron arme les soldats d’'Héraclius et Milton les
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archanges de ténébres, est tiré, dans I'Ode sur Na-
mur, par diz mille vaillants Alcides qui en font
pétiller les remparts. Et certes, puisque les Alcides
du législateur du Parnasse tirent du canon, le
Satan de Milton peut a toute force considérer cet
anachronisme comme de bonne guerre. Si, dans
un siécle littéraire encore barbare, le pére Le-
moyne, auteur d’un poéme de saint Louis, fait
sonner les vespres sicilienmes par les cors des
noires Euménides, un age éclairé nous montre
J.-B. Rousseau envoyant (dans son Ode au comte
de Luc, dont le mouvement lyrique est fort remar-
quable) un prophéte fidéle jusque chez les dieux
interroger le Sori; et, en trouvant fort ridicules les
Néréides dont Camoéns obséde les compagnons de
Gama, on désirerait, dans le célébre Passage du
Rhinde Boileau?, voir autre chose que des Naiades

| VLes personnes de bonne foi comprendront aisément
' pourquoi nous eitons ici fréquemment le nom de Boi-
leau. Les fautes de gout, dans un homme d'un gout
aussi pur, ont quelque chose de frappant qui les rend
4" utile exemple. Il faut que 'absence de vérité soit
bien contraire a 1a poésie, puisqu'elle dépare méme les
'vers de Boileau. Quant aux critiques malveillants, qui
voudraient voir dans ces citations un manque de res-
pect & un grand nom, ils sauront que nul ne pousse
plus loin que l'auteur de ce livre I'estime pour cet ex-
cellent esprit. Boileau partage avec notre Racine le mé-
rite wnigque d’avoir fixé la langue francaise, ce qui suf-
tirait pour prouver que lui aussi avait un génse créateur.
1 2.
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craintives fuir devantLouis, par la graee de Dieu,
roi de France et de Navarre, accompagné de ses
maréchaux des camps et armées.

Des citations de ce genre se prolongeraient
Pinfini, mais il est inutile de les multiplier. Si de
pareilles fautes de vérité se présentent fréquem-
ment dans nos meilleurs auteurs, il faut se garder
de leur en faire un crime. Ils auraient pu sans
doute se borner & étudier les formes pures des di-
vinités grecques, sans leur emprunter leurs attri-
buts paiens. Lorsqu’a Rome on voulut convertir
en saint Pierre un Jupiter olympien, on com-
menca du moins par Oter au maitre du tonnerre
Iaigle qu'il foulait sous ses pieds. Mais quand on
considére les immenses services rendus i la lan-
gue et aux lettres par nos premiers grands poétes,
on s’humilie devant leur génie, et on ne se sent
pas la force de leur reprocher un défaut de gout.
Certainement ce défaut a été bien funeste, puis-
qu’il a introduit en France je ne sais quel genre
faux, qu'on a fort bien nommé le genre scolastique,
genre qui est au classique ce que la superstition et
le fanatisme sont a la religion, et qui ne contre-
balance aujourd’hui le triomphe de la vraie poésie
que par I'autorité respectablée des illustres maitres
chez lesquels il trouve malheureusement des mo-
déles. On a rassemblé ci-dessus quelques exem-
ples pareils entre eux de ce faux goat, empruntés
4 1a fois aux écrivains les plus opposés, & ceux
que les scolastiques appellent classiques et a ceux
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qu'ils qualifient de romantiques; on espére par bk
faire voir que, si Calderon a pu pécher par exceés
d’ignorance, Boileau a pu faillir aussi par excés de
science; et que si, lorsqu’on étudie les &crits de ce
dernier, on doit suivre religieusement les régles im-
posées au langage par le critique 1, il faut en méme

' Insistons sur ce point, afin d'ter tout prétexte aux
malvoyants. $'il est utile et parfois nécessaire de ra-
jeunir quelques tournures usées, de renouveler quel-
ques vieilles expressions, et peut-étre d’essayer encore
dembellir notre versification par la plénitude du mé-
tre et la pureté,de la rime, on ne saurait trop répéter
que 1a doits’arréter Pesprit de perfectionnement. Toute
innovation contraire A la nature de notre prosodie et
au génie de notre langue doit étre signalée comme un
attentat aux premiers principes du gout.

Apres une si franche déclaration, il sera sans doute
permis de faire observer ici aux hyper-critiques que le
vrai talent regarde avec raison les régles comme la
limite qu'il ne faut jamais franchir, et non comme le
sentier qu'il faut toujours suivre. Elles rappellent in-
cessamment la pensée vers un centre unique, le beau ;
mais elles ne la circonsgrivent pas. Les régles sont en
littérature ce que sont les lois en morale : elles ne peu-
vent tout prévoir. Un homme ne sera jamais réputé
vertueux, parce qu'il aura borné sa conduite a I'obser-
vance du Code. Un poéte ne sera jamais réputé grand,
parce qu'il se sera contenté d’écrire suivant les régles.
La morale ne résulte pas des lois, mais de la religion
et de 1a vertu. La littérature ne vit pas seulement par
le goit ; il faut qu'elle soit vivifiée par la poésie et fé-
condée par le génie.
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tempsse garderscrupuleusement d’adopter les faus-
ses couleurs employées quelquefois par le poéte.
- Et remarquons en passant que, si la littérature
du grand siécle de Louis le Grand eut invoqué le
christianisme au lieu d’adorer les dieux paiens;
si ses podtes eussent été ce qu'étaient ceux des
temps primitifs, des prétres chantant les grandes
choses de leur religion et de leur patrie, le triom-
phe des doctrines sophistiques du dernier siécle
eut é1é beaucoup plus difficile , peut-dtre méme
impossible. Aux premiéres -attaques des nova-
teurs, la religion et la morale se fussent réfugiées
dans le sanctuaire des lettres, sous la garde de
tant de grands bommes. Le gott national, accou-
tumé & ne point séparer les idées de religion et
de poésie, ettt répudié tout essai de poésie irréli-
gieuse, et flétri cette monstruosité non moins
comme un sacrilége littéraire que comme un sa-
crilége social. Qui peut calculer ce qui fut arrivé
de la philosophie, si la cause de Dieu, défendue en
vain par la vertu, eit été aussi plaidée par le gé-
nie?..... Mais la France n’eyt pas ce bonheur ; ses
poétes nationaux étaient presque tous des poétes
paiens, et notre littérature était plutot 'expression
d’une société idolatre et démocratique que d’une
société monarchique et chrétienne. Aussi les phi-
losophes parvinrent-ils, en moins d’un siécle, a
chasser des cceurs une religion qui n’était pas
dans les esprits.

C’est surtout a réparer le mal fait par les sophis-
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tes que doit s’attacher aujourd’hui le poéte ; il doit
marcher devant les peuples comme une lumiére,
et leur montrer le chemin. 1l doit les ramener a
tous les grands principes d’ordre, de morale et
d’honneur; et, pour que sa puissance leur soit
douce, il faut que toutes les fibres du ceeur hu-
main vibrent sous ses doigts comme les cordes
d’une lyre. Il ne sera jamais I’écho d’aucune pa-
role, si ce n’est de celle de Dieu. Il se rappellera
toujours ce que ses prédécesseurs ont trop oublié,
que lui aussi il a une religion et une patrie. Ses
chants célébreront sans cesse les gloires et les in-
fortunes de son pays, les austérités et les ravisse-
ments de son culte, afin que ses aieux et ses con-
temporains recueillent quelque chose de son génie
et de son dme, et que, dans la postérité, les autres
peuples ne disent pas de lui : «Celui-ld chantait
dans une terre barbare. »

In qud scribebat, barbara terra fust !

Février 1824,
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Pour la premiére fois, 'autenr du Recueil de
compositions lyriques, dont les Odes et Ballades
forment le troisiéme volume, a cru devoir séparer
les genres de ces compositions par une division
marquée. . .

11 continue & comprendre sous le titre d’Odes
toute inspiration purement religieuse, toute étude
purement antique, toute traduction d’un événe-
ment contemporain ou d’'une impression person-
nelle. Les piéces qu'il intitule Ballades ont un ca-
ractére différent : ce sont des esquisses d’un genre
capricieux; tableaux, révés, scénes, récits; légen-
des superstitieuses, traditions populaires. L'au-
teur, en les composant, a essayé de donner quelque



— XXVHI —

idée de ce que pouvaient étre les poémes des pre-
miers troubadours du moyen age, de ces rapsodes
chrétiens qui n'avaient au monde que leur é,ée et
leur guitare, et s’en allaient de chiteau en chiteau,
payant I'hospitalité avec des chants.

S’il n’y avait beaucoup trop de pompe dans ces
expressions, I'auteur dirait, pour compléter son
idée, quil a mis plus de son dme dans les Odes,
plus de son imagination dans les Ballades.

Au reste, il n’attache pas a ces classifications
plusd’importance qu’elles n’en méritent. Beaucoup
de personnes, dont I'opinion est grave, ont dit que
ses Odes n’étaient pas des odes; soit. Beaucoup d’au-
tres diront sans doute, avec non moins de raison,
que ses Ballades ne sont pas des ballades; passe
encore. Qu’on leur donne tel autre titre qu’on vou-
dra, Pauteur y souscrit d’avance.

A cette occasion, mais en laissant absolument
de coté ses propres ouvrages, si imparfaits et siin-
complets, il hasardera quelques réflexions.

On entend tous les jours, a propos de produc-
tions littéraires, parler de la dignité de tel genre,
des convenances de tel autre, des limites de celui-
ci, des latitudes de celui-la : la #ragédie interdit ce
que le roman permet; la chanson tolére ce que 'ode
défend, etc. L’auteur de ce livre a le malheur de
ne rien comprendre & tout cela; il y cherche des
choses et n’y voit que des mots : il lui sembie que
ce qui est réellement beau et vrai, est beau et vrai
partout; que ce qui est dramatiqae dams un roman.
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sera dramatique sur la scéne; que ce qui est lyri-
que dans un couplet sera lyrique dans unestrophe;
qu’enfin et toujours la seule distinction véritable
dans les ceuvres de P'esprit est celle du bon et du
mauvais. La pensée est une terre vierge et féconde
dont les productions veulent crottre librement, et
pour ainsi dire-au hasard, sans se classer, sans
s’aligner en plates-bandes, comme les bouquets
dans un jardin classique de Le Notre, ou comme les
fleurs du langage dans un traité de rhétorique.

Il ne faut pas croire pourtant que cette liberté
doive produire le désordre; bien au contraire. Dé-
veloppons notre idée. Comparez un moment au
jardin royal de Versailles, bien nivelé, bien taillé,
hien nettoyé, bien ratissé, bien sahlé; tout plein
de petites cascades, de petits bassins, de petits bos-
quets, de tritons de bronze folitrant en cérémonie
sur des océans pompés i grands frais dans la
Seine, de faunes de marbre courtisant les dryades
allégoriquement renfermées dans une multitude
d’ifs coniques, de lauriers cylindriques, d’orangers
sphériques, de myrtes elliptiques, et d’autres ar-
bres doat la forme naturelle, trop triviale sans
doute, a été gracieusement corrigée par la serpette
du jardinier; comparez ce jardin si vanté & une
forét primitive du nouveau monde, avec ses arbres
géants, ses hautes herbes, sa végétation profonde,
ses mille oiseaux de mille couleurs, ses larges ave-
nues ol 'ombre et la lumiére ne se jouent que sur
de la verdure, ses sauvages harmonies, ses grands

1 3
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fleuves qui charrient destles de fleurs, ses immen-
ses cataractes qui balancent des arcs-en-ciel! Nous
ne dirons pas : Ou est la magnificence? ou est la
grandeur? ot est la beauté ? mais simplement : Ou
est 'ordre? ou est le désordre? La, des eaux cap-
tives ou détournées de leur cours, ne jaillissant
que pour croupir; des dieux pétrifiés; des arbres
transplantés de leur sol natal, arrachés de leur
climat, privés méme de leur forme, de leurs fruits,
et forcésde subir les grotesques caprices de la serpe
et du cordeau; partout enfin I'ordre naturel con-
trarié, interverti, bouleversé, détruit. Ici, au con-
traire, tout obéit & une loi invariable; un Dieu
semble vivre en tout. Les gouttes d’eau suivent
leur pente et font des fleuves qui feront des mers;
les semences choisissent leur terrain et produisent
une forét. Chaque plante, chaque arbuste, chaque
arbre naft dans sa saison, croit en son lieu, pro-
duit son fruit, meurt & son temps. La ronce méme

.y est belle. Nous le demaundons encore : Ou est
lordre?

Choisissez donc du chef-d’eeuvre du jardinageoun
de I'ceuvre de la nature, de ce qui est beau de con-
vention ou de ce qui est beau sans les régles, d'une
littérature artificielle ou d’une poésie originale !

On nous objectera que la forét vierge cache dans
ses magnifiques solitudes mille animaux dange-
reux, et que les bassins marécageux du jardin fran-
cais recélent tout au plus quelques bétes insipides.
C’est un malheur sans doute; mais a tout prendre,
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nous aimons mieux un crocodile qu'un crapaud;
nous préférons une barbarie de Shakespeare a une
ineptie de Campistron.

Ce qu’il est trés-important de fixer, c’est qu’en
littérature comme en politique, I’ordre se concilie
merveilleusement avec la liberté; il en est méme
le résultat. Au reste, il faut bien se garder de con-
fondre Pordre avec la régularité. La régularité ne
g’attache qu'a la forme extérieure; Pordre résulte
du fond méme des choses, de la disposition intel-
ligente des éléments intimes d’un sujet. La régula-
rité est une combinaison matérielle et purement
humaine; I'ordre est pour ainsi dire divin. Ces
deux qualités si diverses dans leur essence mar-
chent fréquemment I'une sans I’autre. Une cathe-
drale gothique présente un ordre admirable dans
sa nalve irrégularité; nos édifices frangais moder-
nes, auxquels on asi gauchement appliqué ’archi-
tecture grecque ou romaine, n’offrent qu’un désor-
dre régulier. Un homme ordinaire pourra toujours
faire un ouvrage régulier; il n’y a que les grands
esprits qui sachent ordonner une composition. Le
créateur qui voit de haut ordonne; Pimitateur qui
regarde de prés régularise : le premier procéde
selon la loi de sa nature, le dernier suivant les
régles de son école. L'art est une inspiration pour
P'un; il n'est qu’une science pour Pautre. En deux
mots, et nous ne nous opposons pas i ce qu'on
juge d’aprés cette observation les deux littératu-
res dites classique et romantique, la régularité est
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le goat de la médiocrité, 'ordre est le gout du
génie.

Il est bien entendu que la liberté ne doit jamais
étre I'anarchie ; que 'originalité ne peut en aucun
cas servir de prétexte a 'incorrection. Dans une
ceuvre littéraire, 'exécution doit étre d’autant plus
irréprochable que la conception est plus hardie.
Si vous voulez avoir raison autrement que les au-
tres, vous devez avoir dix fois raison. Plus on dé-
daigne la rhétorique , plus il sied de respecter la
grammaire. On ne doit détroner Aristote que pour
faire régner Vaugelas; et il faut aimer I’ 4r¢ poét:-
que de Boileau, sinon pour les principes; du moips
pour le style. Un écrivain qui a quelque souci de
la postérité cherchera sans cesse & purifier sa dic-
tion, sans effacer toatefois le caractére particulier
par lequel son expression révéle 'individualité de
son esprit. Le néologisme n’est d’ailleurs qu’une
triste ressource pour I'impuissance. Des fautes de
langue ne rendront jamais une pensée; et le style
est comme le cristal : sa pureté fait sen éclat.

L’auteur de ce Recueil développera peut-étre
ailleurs tout ce qui n’est ici qu'indiqué. Qu’il lui
soit permisde déclarer, avant de terminer, que I'es-
prit d’imitation, recommandé par d’autres comme
le salut des écoles, lui a toujours paru le fléan de
I’art ; et il ne condamnerait pas moins I'imitation
qui s’attache aux écrivains dits romantiques, que
celle dont on poursuit les auteurs dits classiques.
Celui qui imite un poéte romantique devient né-
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cessairement un classique, puisqu’il imite 1. Que
vous soyez I’écho de Racine ou le reflet de Shake-
speare, vous n’étes toujours qu'un écho et qu’'un
reflet. Quand vous viendrez 4 bout de calquer exac-
tement un homme de génie, il vous manquera
toujours son originalité, c’est-d-dire son génie.
Admirons les grands maitres; ne les imitons pas.,
Faisonsaatrement. 8i nousréussissons, tant mieux;
si nous échouons, qu |mporte‘?

1l existe certaines eaux qui, si'vous y plongez
une fleur, un fruit, un oiseau, ne vous les rendent .
au bout de quelque temps que revétusd’une épaisse
crotite de pierre sous laquelle on devine encore, il
est vrai, leur forme primitive; mais le parfam,
la saveur, la vie, ont disparu. Les pédantes-
ques enseignements, les préjugés scolastiques ,
la contagion de la routine, la manie d’ipitation,
produisent le méme effet. Si vous y ensevelissez
vos facultés natives, votre imagination, votre pen-
sée, elles n’en sortiront pas. Ce que vous en retire-
rez conservera bien peut-étre quelque apparence
d’esprit, desalent et de génie; mais ce sera pétrifié.

A entendre des écrivains qui se proclament clas-
siques, celui-la g'écarte de la route du vrai et du
beau qui ne suit pas servilement les vestiges que
dautres y ont imprimés avant lui. Erreur! ces

+Ces mots sont employés ici dans 'acception A demi
comprise,, bien que non définie , qu'on leur donne le
plus généralement.

1 3.
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écrivaibs confondent la routine avec Part;ilspren-
nent P'orniére pour le chemin. ,

Le poéte ne doit avoir qu’un modéle, la nature;
qu'un guide, la vérité. Il ne doit pas écrire avec
ce qui a été écrit, mais avec son dme et avec son
ceeur. De tous les livres qui circulent entre les
mains des hommes, deux seuls doivent étre étu-
diés par lui, Homére et la Bible. C’est que ces deux
livres vénérables, les premiers de tous par leur
date et par leur valeur, presque aussi anciens que
le monde, sont eux-mémes deux mondes pour la
pensée. On y retrouve en quelque sorte la création
tout entiére considérée sous son double aspect,
dans Homére par le géniede 'homme, dans la Bible
par I'espritde Dien. -

Octobre 1826.
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Vox clamabat in deserto.”






@de Jhremiere.

LE POETE
DANS LES REVOLUTIONS.

Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!...

AnprE Caémen. Jambe.

« Le vent chasse loin des campagnes

» Le gland lombé des rameaux verts;

» Chéne, il le bat sur les montagnes;

» Esquif, il le bat sur les mers.

» Jeune homme, ainsi le sort nous presse.
» Ne joins pas, dans ta folle ivresse,

» Les maux du monde 2 tes malheurs;

» Gardons, coupables et victimes,

» Nos remords pour nos propres crimes,

» Nos pleurs pour nos propres douleurs! »



LE PORTE DANS LES REVOLUTIONS.

Quoi ! mes chants sont-ils téméraires ?
Faut-il donc, en ces jours d’effroi,
Rester sourd aux cris de ses fréres?
Ne souffrir jamais que pour soi?
Non, le poéte sur la terre

Console, exilé volontaire,

Les tristes humains dane leurs fers;
Parmi les peuples en délire,

11 s’élance, armé de sa lyre,

Comme Orphée au sein des enfers!

« Orphée, aux peines éternelles

» Vint un momentravir les morts;

» Toi, sur les tétes criminelles

» Ta chantes P’hymne du remords.

» Insensé! quel orgueil t’entraine ?
» De quel droit viens-tu dans I'aréne
» Juger sans avoir combattu ?

» Censeur échappé de I'enfance,

» Laisse vieillir ton innocence,

» Avant de croire a ta vertu! »

Quand le crime, Python livide,
Brave, impuni, le frein des lois,
La Muse devient 'Euménide :
Apollon saisit son carquois!

Je céde au Dieu qui me rassure;
JYignore A ma vie encor pure
Quels maux le sort veut attacher;
Je suis sans orgueil mon étoile;
L’orage déchire la voile :

La voile sauve le nocher.

« Les hommes vont aux précipices!
» Tes chants ne les sauveront pas.
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» Avec eux, loin des cieux propices,

» Pourquoi donc égarer tes pas ?
-» Peux-tu, des tes jeunes années,

» Sans briser d’autres destinées,

» Rompre la chaine de tes jours ?

» Epargne ta vie éphémere;

» Jeune homme, n’as-tu pas de mere ?
» Poéte, n’as-tu pas d’amours ? »

Eh bien! a mes terrestres-flammes,
Sije meurs, les cieux vont s'ouvrir.
L'amour chaste agrandit les Ames,
Et qui sait aimer sait mourir.

Le poele, en des temps de crime,
Fidele aux justes qu’en opprime,
Célebre, imite les héros;

Ila, jaloux de leur martyre,

Pour les victimes une lyre,

Une téte pour les hourreaux!

« On dit que jadis le Podte,

» Chantant des jours encor lointains,

» Savait 2 la terre inquidte

» Révéler ses futurs destins.

» Mais toi, que peux-tu pour le monde ?
» Tu partages sa nuit profonde:

» Le ciel se voile et veut punir;

» Les lyres n’ont plus de prophéte,

» Et la Muse, aveugle et muette,

» Ne sait plus rien de I'avenir! »

Le mortel qu'un Dieu méme anime
Marche & I'avenir, plein d’ardeur;
C'est en s'élancant dans I'abime
Qu’il en sonde la profondeur.

1 obrs T BALLADES.
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LE POETE DANS LES REVOLUTIONS,

11 se prépare au sacrifice;

11 sait que le bonheur du vice
Par I'innocent est expié;
Prophete & son jour mortuaire,
La prison est son sanctuaire,
Et I'échafaud est son trépied !

« Que n'es-tu né sur les rivages

» Des Abbas et des Cosroés,

» Aux rayons d'un ciel sans nuages,

» Parmi le myrte et I'aloés!

» LA, sourd aux maux que tu déplores,
» Le poéte voit ses aurores

» Se lever sans trouble et sans pleurs;
» Etla colombe, chére aux sages,

» Porte aux vierges ses doux messages
» Ol I'amour parle avec des fleurs! »

Qu'un autre au céleste martyre

Préfére un repos sans honneur!

La gloire est le but ol j'aspire ;

On n'y va point par le bonheur.
L’alcyon, quand 1'Océan gronde,
Craint que les vents ne troublent I'onde
Ot se berce son doux sommeil ;

Mais pour I'aiglon, fils des orages,

Ce n’est qu'a travers les nuages

Qu'il prend son vol vers le soleil!

Mars 18ar.
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LA VENDEE.

Ave, Casar, morituri te salutant.

« Qui de nous, en posant une urne cinéraire, .

» N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil ?

» Autour du froid tombeau d’une épouse ou d'un frére,
» Qui de nous n’a mené le deuil ? »

— Ainsi, sur les malheurs de la France éplorée,
Gémissait 1a Muse sacrée '
Qui nous montra le ciel ouvert,

Dans ces chantls ou, planant sur Rome et sur Palmyre,

Sublime, elle annongait les douceurs du martyre
Et 'humble bonheur du désert!

Depuis, 2 nos tyrans rappelant tous leurs crimes,
Et vouant aux remords ces ceeurs sans repentirs,
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Elleadit: « En ces temps la France eut des victimes;
» Mais la Vendée eut des martyrs! »
— Déplorable Vendée, a-t-on séché tes larmes?
Marches-tu, ceinte de tes armes,
Au premier rang de nos guerriers ?
Si I'Honneur, si la Foi n’est pas un vain fantéme,
Montre-moi quels palais ont remplacé le chaume
De tes rustiques chevaliers!

Hélas! tu te souviens des jours de ta misére!

Des flots de sang baignaient tes sillons dévastés,

Et le pied des coursiers n’y foulait de poussiére
Que la cendre de tes cités!

Ceux-12 qui n’avaient pu te vaincre avec Pépée
Semblaient, dans leur rage trompée,

. Implorer P'enfer pour appui;

Et, roulant sur la plaine en torrents de fumée ,

Le vaste embrasement poursuivait ton armée,
Qui ne fuyait que devant lui!

I

La Loire vit alors, sur ses plages déserles,

S’assembler les (ribus des vengeurs de nos rois,

Peuple qui ne pleurait, fier de ses nobles pertes,

Que sur le Tréne et sur la Croix.

C'étaient quelques vieillards fuyant leurs toits en flam-
Cétaient des enfants et des femmes, [mes,
Suivis d'un reste de héros;

Au milieu d’eux marchait leur Patrie exilée;

Car ils ne laissaient plus qu'une terre peuplée
De cadavres et de bourreaux.
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On dit qu'en ce moment, dans un divin délire,
Un vieux prétre parut parmi ces fiers soldats,
Comme un saint, chargé d’ans, qui parle du martyre
Aux nobles anges des combats;
Tranquille, en proclamant de sinistres présages,
Les souvenirs des anciens ges
S*éveillaient dans son cceur glacé;
Et, racontant le sort qu’ils devaient tous attendre,
La voix de I'avenir semblait se faire entendre,
Dans ses discours pleins du passé.

111

« Au dela du Jourdain, aprés quarante années,
» Dieu promit une terre aux enfants d'Israél ;
» Au dela de ces flots, aprés quelques Journées ,
» Le Seigneur vous promet le ciel.
» Ces bords ne verront plus vos phalanges errantes.
» Dieu, sur des plaines dévorantes,
» Yous prépare un tombeau lointain :
» Votre astre doit s’éteindre, & peine A son aurore;
» Mais Samson expirant peut ébranler encore
» Les colonnes du Philistin!

» Vos guerriers périront. Mais, toujours invincibles,
» S'ils ne peuvent punir, ils sauront se venger :
» Car ils verront encor fuir ces soldats terribles,
» Devant qui fuyait '’étranger!
» Yous ne mourrez pas tous sous des bras intrépides :
» Les uns, sur des nefs homicides,
» Seront jetés aux flots mouvants;
» Ceux-12 promeneront des os sans sépulture,
» Et cacheront leurs morts sous une terre obscure,
» Pour les dérober aux vivants!
1 4.
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» Et vous, 0 jeune Chef, ravi par la victoire
» Aux hasards de Mortagne, aux périls de Saumur,
» L'honneur de vous frapper dans un combat sans gloire
» Rendra célebre un bras obscur.
» 11 ne sera donné qu'a bien peu de nos fréres
» De revoir, aprés tant de guerres,
» La place ou furent leurs foyers;
» Alors, ornant son toit de ses armes oisives,
» Chacun d'eux attendra que Dieu rende a nos rives
» Les lis, qu'il préfére aux lauriers.

» Vendée, 6 noble terre! § ma triste patrie!
» Tu dois payer bien cher le retour de tes rois!
» Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie,
» Ton sang l'arrosera deux fois.
» Mais aussi lorsqu’un jour 'Europe réunie
» De l'arbre de 1a tyrannie
» Aura brisé les rejelons,
» Tousles rois vanterontleurscamps,leur flotteimmense,
» Et, seul, le Roi Chrétien mettra dans la balance
» L’humble glaive des vieux Bretons!

» Grand Dieu! — Si toutefois, aprés ces jours d’ivresse,
» Blessant le cceur aigri du héros oublié,
» Une voix insultante offrait a sa détresse
» Les dons ingrats de 1a pitié;
» Sisa mére, et sa veuve, et sa fille éplorées,
» S'arrétaient, de faim dévorées,
» Au seuil d'un favori puissant,
» Rappelant-a celui qu'implore leur misére,
» Qu'elles n’ont plus ce fils, cet époux et ce pere
» Qui croyait leur léguer son sang;

» Si, pauvre et délaissé, le citoyen fidele,
» Lorsqu'un traitre enrichi se rirait de sa foi,
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» Entendait au sénat calomnier son zéle
» Par celui qui jugea son Roi;
» Si, pour comble d’affronts, un magistrat injuste,
» Déguisant sous un nom auguste
» L'abus d’un insolent pouvoir,
» Venait, de vils soupcons chargeant sa noble téte,
» Lui demander ce fer, sa premiére conquéte, —
» Peut-8tre son dernier espoir;

» Qu'il se résigne alors! — Par ses crimes prospéres,
» L'impie heureux insulte au fidéle souffrant :
» Mais que le juste pense aux forfaits de nos pares,
» Et qu'il songe 4 son Dieu mourant.
» Le Seigneur veut parfois les triomphes du vice;
» Il veut aussi, dans sa justice,
» Que P'innocent verse des pleurs;
» Souvent,dans ses desseins, Dieu suit d’étranges voies,
» Lui qui livre Satan aux infernales joies,
» Et Marie aux saintes douleurs! »

v

Le vieillard s’arréta. Sans croire a son langage,

11s quitterent ces bordc pour n’y plus revenir;

Et tous croyaient couvert des ténebres de 1'Age
L’esprit qui voyait I'avenir! —

Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommée,
Ce débris d’une illustre armée
Suivait sa banniére en lambeaux;

Et ces derniers Francais, que rien ne put défendre,

Loinde leur temple en deuil et deleurchaume encendre,
Allaient conquérir des tombeaux!

1819.
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LES VIERGES DE VERDUN.

Le prétre portera I'étole blanche et noire

Lorsque les saints flambeaux pour vous s’allumeront;

Et de leurs longs cheveux voilant leurs fronts d'ivoire
Les jeunes filles pleureront.

A. Gumavb.

1

Pourquoi m'apportez-vous ma lyre,
Spectres légers ? — que voulez-vous?
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire
M’annonce-t-il votre courroux ?
Sur vos écharpes éclatantes
Pourquoi flotte 2 longs plis ce crépe menacgant ?
Pourquoi sur des festons ces chaines insultantes,
Et ces roses teintes de sang ?

Retirez-vous : rentrez dans les sombres abimes... [heaux?
Ah! que me montrez - vous?... quels sont ces trois tom-
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Quel est ce char affreux, surchargé de victimes ?
Quels sont ces meurtriers couverts d’impurs lambeaux?
Jentends des chants de mort ; j’entends des cris de féte.

Un fer lentement tombe & mes regards troublés; —
Jai vu couler du sang... Est-il bien vrai, parlez,
Qu'il ait rejailli sur ma téte?

Venez-vous dans mon Ame éveiller le remord ?
Ce sang... je n’en suis point coupable!
Fuyez, Vierges; fuyez, famille déplorable....
Lorsque vous n’étiez plus, je n’étais pas encor!
Qu'exigez-vous de moi ? J'ai pleuré vos miséres :
Dois-je donc expier les crimes de mes péres?
'Pourquoi troublez-vous mon repos?
Pourquoi m’apportez-vous ma lyre frémissante ?
Demandez-vous des chants 3 ma voix innocente,
Et des remords 2 vos bourreaux?

11

Sous des murs entourés de cohortes sanglantes,
Siége le sombre tribunal.

L’Accusaleur se léve, et ses 12vres tremblantes
S'agitent d'un rire infernal. ,
C'est Tainville : on le voit, au nom de la patrie,

Convier aux forfaits cette horde fiétrie
D’assassins, juges a leur tour;
Le besoin du sang le tourmente;
Et sa voix homicide 2 la hache fumante
Désigne les tétes du jour.

Il parle : — ses licteurs vers I'enceinte fatale
Trainent les malheurcux que sa fureur signale;
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Les portes devant eux s’ouvrent avec fracas;

Et trois vierges, de grice et de pudeur parées,
De leurs compagnes entourées,
Paraissent parmi les soldats.

Le peuple, qui se tait, frémit de son silence :

11 plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs,
Et repose sur 'innocence

Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs.

Eb quoi! quand ces beautés, 1Achement accusées,
Vers ces juges de mort s’avancaient dans les fers,
Ces murs n'ont pas, croulant sous leurs voutes brisées,
Rendu les monstres aux enfers!
Que faisaient nos guerriers?.... Leur vaillance trompée
Prétait au vil couteau le secours de I'épée ;
Ilssauvaient cesbourreaux qui souillaient leurs combats.
Hélas! un méme jour, jour d’opprobre et de gloire,
Yoyait Moreau monter au char de la victoire,
Et son pére au char du trépas!

Quand nos chefs, entourés des armes étrangdres,
Couvrant nos cyprés de lauriers,
Vers Paris lentement reportaient leurs banniéres,
Frédéric sur Verdun dirigeait ses guerriers.
Verdun, premier rempart de la France opprimée, |
D’un roi libérateur crut saluer I'armée.
En vain tonnaient d’horribles lois :
Verdun se revétit de sa robe de féte, .
Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquéte
Au monarque vengeur des rois.

Alors, Vierges, vos mains (ce fut 12 votre crime!)
Des festons de la joie ornérent les vainqueurs.
Ah! pareilles 2 1a victime,
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La hache 2 vos regards se cachait sous des fleurs.
Ce n'est pas tout : hélas! sans chercher la vengeance,
Quand nos bannis, bravant la mort et I'indigence,
Combattaient nos tyrans encor mal affermis,
Vos nobles ceeurs ont plaint de si nobles miséres;
Votre or a secouru ceux qui furent nos fréres,

Et n’étaient pas nos ennemis!

Quoi! ce trait glorieux, qui trahit leur belle 4me,
Sera donc I'arrét de leur mort!

Mais non, I'Accusateur, que leur aspect enflamme,
Tressaille d’un honteux transport.

11 veut, Vierges, au prix d’'un affreux sacrifice,

En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice;

11 croit vos chastes cceurs par la crainte abattus.

Du mépris qui le couvre acceptez le partage,

Souillez-vous d’un forfait, I'infAime aréopage
Vous absoudra de vos vertus!

Répondez-moi, Vierges timides :
Qui d’un si noble orgueil arma ces yeux si doux?
Dites, qui fit rouler dans vos regards humides
Les pleurs généreux du courroux?
Je le vois a votre courage :
Quand I'oppresseur qui vous outrage
N’efit pas offert 1a honte en offrant son bienfait,
Coupables de pitié pour des Francais fideles,
Vous n’auriez pas voutu, devant des lois cruelles,
Nier un si noble forfait!

Cen est donc fait : déja sous la lugubre enceinte
A retenti I'arrét dicté par la fureur.

Dans un muet murmure, étouffé par la crainte,
Le peuple, qui I'écoute, exhale son horreur.



52 LES VIERGES DE VERDUN.

Regagnez des cachots les sinistres demeures,
0 Vierges ! encor quelques heures....
Ah! priez sans effroi, votre Ame est sans remord.
Coupez ces longues chevelures,
Oi la main d’une mére enlacait des fleurs pures,
Sans voir qu'elle y mélait les pavots de la mort!

Bientot ces fleurs encore pareront votre téte;

Les anges vous rendront ces symboles touchants;
Votre hymne de trépas sera I’hymne de féte

Que les Vierges du ciel rediront dans leurs chants.
Vous verrez prés de vous, dans ces cheeurs d'innocence,
Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d’avance;
Cazotte, Elisabeth, si malbeureuse en vain;

Et Sombreuil, qui trahit par ses paleurs soudaines

Le sang glacé des morts circulant dans ses veines;
Martyres, dont ’encens plait au Martyr divin!

1

Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres;

Des visions troublaient mes sens épouvantés ;

Les Spectres sur mon front balangaient dans les ombres
De longs linceuls ensanglantés.

Les trois tombeaux, le char, les échafauds funébres,
M’apparurent dans les ténebres ;

Tout rentra dans 1a nuit des sidcles révolus ;

Les Vierges avaient fui vers la naissante aurore;

Je me retrouvai seul, et je pleurais encore
Quand ma lyre ne chantait plus!

Octobre 18:3.
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QUIBERON.

Pudor inde et miseratio.

Tacir.

Par ses propres fureurs le Maudit se dévoile,
Dans le Démon vainqueur on voit 'Ange proscrit;
L’anathéme éternel, qui poursuit son étoile,
Dans ses succés méme est écrit.
11 est, lorsque des cieux nous oubliong la voie,
Des jours que Dieu sans doute envoie
Pour nous rappeler les enfers;
Jours sanglants qui, voués au triompl.¢ du crime,
Comme d'affreux rayons échappés de I'abime,
Apparaissent sur 'univers.

Poétes qui toujours, loin du siecle ot nous sommes,
Chantres des pleurs sans fin et des maux merités ,

1 5
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Cherchez des attentats tels que la voix des hommes
N’en ait point encor racontés ; °

Si quelqu'un vient 2 vous, vantant la jeune France,
Nos exploits, notre tolérance,
Et nos temps féconds en bienfaits,

Soyez contents; lisez nos récentes histoires,

Evoquez nos vertus, interrogez nos gloires : —
Vous pourrez choisir des forfaits!

Moi, je n'ai point recu de 1a Muse funébre

Yotre lyre de bronze, 6 chantres des remords!

Mais je voudrais fiétrir les bourreaux qu'on célébre,
Et venger la cause des morts.

Je voudrais, un moment, troublant I'impur Génie,
Arréter sa gloire impunie
Qu’on pousse A I'immorgalité ;

Comme autrefois un Grec, malgré les vents rapides,

Seul, retint de ses bras, de ses dents intrépides,
L’esquif sur les mers emporté!

II

Quiberon vit jadis, sur son bord solitaire,

Des Frangais assaillis s'appréter 2 mourir,

Puis, devant les deux chefs, I'airain fumant se taire,
Et les rangs désarmés s'ouvrir.

Pour sauver ses soldats I'un d’eux offrit sa téte;
L'autre accepta cette conquéte,
De leur traité gage inhumain ;

Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole,

Car devant les drapeaux, témoins de leur parole,
Tous deux s’étaient donnés 1a main!
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La phalange fidéle alors livra ses armes.
11s marchaient : une armée environnait leurs pas,
Et le peuple accourait, en répandant des larmes,

Voir ces preux, sauvés du trépas. .

113 foulaient en vaincus les champs de leurs ancétres;

Ce fut un vieux temple, sans prétres,

Qui recut ces vengeurs des rois ; ’ .
Mais ’humble autel manquait a la pieuse enceinte,
Et pour se consoler, dans cette prison sairfe

Leurs yeux en vain cherchaient la croix!

Tous pri¢rent ensemble, et d’une voix plaintive,

Tous, se frappant le sein, gémirent & genoux ;

Un seul ne pleurait pas dans la tribu captive :
C'était lui qui mourait pour tous ;.

Cétait Sombreuil, leur chef : jeune et plein d’espérance,,
L’heure de son trépas s’avance;
I11a salue avec ferveur.

Le supplice, entouré des appréts funéraires,

Est beau pour un chrétien qui, seul, va pour ses fréres
Expirer, semblable au Sauveur.

« Oh! cessez, disait-il, ces larmes, ces reproches,
» Guerriers ; votre salut prévient tant de douleurs!
» Combien 2 votre mort vos amis et vos proches,
» Hélas! auraient versé de pleurs!
» Je romps avec vos fers mes chaines éphéméres ;
» A vos épouses, A V08 méres,
» Conservez vos jours précieux.
» On vous rendra la paix, la liberté, la vie ;
» Tout ce bonheur n'a rien que mon cceur vous envie :
» Vous, ne m'enviez pas les cieux! »

Le sinistre tambour sonna I'heure derniére ;
Les bourreaux étaient préts : on vit Sombreuil partir..
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La sceur ne fut point 12 pour leyr ravir le frére, —
Et le héros devint martyr.
L'exhortant de la voix et de son saint exemple,
Un évéque, exilé du temple,
Le suivit au funeste lieu;
Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebslle,
Mourir, prés d'un soldat a son prince fidéle,
Un prétre fidele d son Dieu! v

111

Vous pour qui s’est versé le sang expiatoire

Bénissez le Seigneur, louez I'heureux Sombreuil ;

Celui qui monle au ciel, brillant de tant de gloire,
N'a pas besoin de chants de deuil !

Bannis, on va vous rendre enfin une patrie;
Captifs, la liberté chérie
Se montre A vous dans I'avenir.

Oui, de vos longs malheurs chantez la fin prochaine ;

Vos prisons vont s’ouvrir, on brise votre chaine ;
Chantez! votre exil va finir.

En effet,—des cachols 1a porte & grand bruit roule.

Un élendard parait, qui flotle ensanglanté;

Des chefs et des soldats I'environnent en foule,
En invoquant la Liberté!

« Quoi! disaient les caplifs, déja I'on nous délivre!.. »
Quelques-uns s'empressent de suivre
Les bourreaux devenus meilleurs; .

« Adieu, leur criait-on, adieu, plus de souffrance ;

» Nous nous reverrons tous,libres, dans notre France!s
Ils devaient se revoir ailleurs.
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Bient6t, jusqu’aux prisons des captifs en priéres,
Arrive un sourd fracas, par I'écho répété :
C'étaient leurs fiers vainqueurs qui délivraient leurs
Et qui remplissaient leur traité! (fréres,
Sans troubler les proscrits, ce bruitvint les surprendre ;
Aucun d’eux ne savait comprendre
Qua’on pat se jouer des serments ;
11s disaient aux soldats : « Votre foi nous protége ; »
Et pour toute réponse, un lugubre cortége
Les traina sur des corps fumants!

Le jour fit place A I'ombre et 1a nuit a I'aurore;
Hélas! et pour mourir traversant la cité,
Les crédules proscrits passaient, passaient encore,
Aux yeux du peuple épouvanté!
Chacun d’eux racontait, bralant d’un saint délive,
A ses compagnons de martyre
Les malheurs qu'il avait soufferts;
Toussuccombaient sans peur, sans faste,sans murmure,
Regrettant seulement qu'il fallat un parjure
Pour les immoler dans les fers!

A coups multipliés 1a hache abat les chénes.
Le vil chasseur, dans I'antre ignoré du soleil,
Egorge lentement le lion dont ses chaines

Ont surpris le noble sommeil.-

On massacra longtemps la tribu sans défense.

A leur mort assistait la France,

Jouet des bourreaux triomphants; .
Comme jadis, aux pieds des idoles impures,
Tour 2 tojir, une veuve, en de longues tortures,

Vit expirer ses sept enfants.

C'étaient 1a les vertus d’un Sénat qu'on nous vante!
Le2sombre Esprit du mal sourit en le créant ;
1 5.
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Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante,
En son sein portait son néant.

Le colosse de fer s'est dissous dans la fange.
L'Anarchie, alors que tout change,
Pense voir ses ceuvres durer ;

Mais ce Pygmalion, dans ses travaux frivoles,

Ne peut donner la vie aux horribles idoles
Qu'il se fait pour les adorer.

Iv

On dit que de nos jours, viennent, versant des larmes,
Prier au champ fatal ol ces preux sont tombés,
Les vierges, les soldats fiers de leurs jeunes armes,

Et les vieillards lents et courbés.
Du ciel sur les bourreaux appelant I'indulgence,

L3, nul n’implore 1a vengeance,

Tous demandent le repentir;
Et chez ces vieux Bretons, témoins de tant de crimes,
Le pélerin, qui vient invoquer les victimes,

Souvent lui-méme est un martyr!

Février 1821.
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LOUIS XVII.

Capet, éveille-toi !

I

En ces temps-13, du ciel les portes d’or s’ouvrirent ;
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent:
Tous les cieux un moment brillerent dévoilés ;
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges,
Venir une jeune Ame entre de jeunes anges -

Sous les portiques étoilés.

C'était un bel enfant qui fuyait de la terre ; —
Son il bleu du malheur portait le signe austére :
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits palissants ;
Et les vierges du ciel, avec des chants de féte,
Aux palmes du Martyre unissaient sur sa téte
La couronne des innocents.
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Il

On entendit des voix qui disaient dans 1a nue:
— «Jeune ange, Dieu sourit 2 ta gloire ingénue;
» Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir ;
» Et vous, qui du Trés-Haut racontez les louanges,
» Séraphins, prophétes, archanges,
» Courbez-vous, c'est un Roi; chantez, c’est un Martyr!»

— «Ou donc ai-je régné ? demandait la jeune ombre ;
» Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi.
» Hier je m’endormis au fond d’une tour sombre.
» O donc ai-je régné ? Seigneur, dites-le-moi.
» Hélas! mon pére est mort d'une mort bien amére ;
» Ses bourreaux, 6 mon Dieu, m'ont abreuvé de fiel ;
» Je suis un orphelin; je viens chercher ma mere,

» Qu'en mes réves j’ai vue au ciel. »

Les anges répondaient : — «Ton Sauveur te réclame.
» Ton Dieu d’'un monde impie a rappelé ton me.
» Fuis la terre insensée on I'on brise la Croix,
» 00 jusque dans la mort descend le Régicide,
» Ou le Meurtre, d’horreurs avide,
» Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois!»

— « Quoi! de ma longue vie ai-je achevé le reste?»

Disait-il ; « tous mes maux, les ai-je enfin soufferts?

» Est-il vrai qu'un geolier, de ce réve céleste,

» Ne viendra pas demain m'éveiller dans mes fers?

» Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine,

» J'ai prié, Dieu veut-il enfin me secourir ?

» Oh! n'est-ce pas un songe? A-t-il brisé ma chaine’
» Ai-je eu le bonheur de mourir ?
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» Car vous ne savez point quelle était ma misére!
» Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs;
» Et lorsque je pleurais, je n’avais pas de mere,
» Pour chanter 2 mes cris, pour sourire 3 mes pleurs.
» D'un chitiment sans fin languissante victime,
» De ma tige arrachée comme un tendre arbrisseau,
» Jétais proscrit bien jeune, et j'ignorais quel crime
» J'avais commis dans mon berceau.

» Et pourtant, écoutez : bien loin dans ma mémoire,
» Jai d'beureux souvenirs avant ces temps d'effroi;
» Jentendais en dormant des bruits confus de gloire,
» Et des peuples joyeux veillaient autour de moi.
» Un jour tout disparut dans un sombre mystére;
» Je vis fuir 'avenir 2 mes destins promis;
» Je n’étais qu'un enfant, faible et seul sur la terre,
» Hélas! et j'eus des ennemis!

» Ils m’ont jeté vivant sous des murs funéraires;

» Mes yeux voués aux pleurs n’ont plus vu le soleil;

» Mais vous que je retrouve, anges du ciel, mes fréres,
» Vous m’avez visité souvent dans mon sommeil.

» Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtriéres,
» Seigneur, mais les méchants sont toujours malheureux;
» Oh! ne soyez pas sourd comme eux 3 mes priéres,

» Car je viens vous prier pour eux. »

Et les anges chantaient : — « L'arche a toi se dévoile,
» Suis-nous : sur ton beau front nous mettrons une étoile.
» Prends les ailes d’azur des chérubins vermeils.
» Tu viendras avec nous bercer I'enfanl qui pleure,

» Ou, dans leur bralante demeure,
» D'un souffle lumineux rajeunir les soleils! »
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11

Soudain le cheeur cessa, les élus écoutdrent :

Il baissa son regard par les larmes terni;

Au fond des cieux muets les mondes s'arréterent,
Et P’éternelle voix parla dans infini.

« O Roi! je.t'ai gardé loin des grandeurs humaines.
» Tu t'es réfugié du trone dans les chaines.
» Ya, mon fils, bénis tes revers.
» Tu n’as point su des rois ’esclavage supréme,
» Ton front du moins n’est pas meurtri du diadéme,
» Si tes bras sont meurtris de fers.

» Enfant, tu t’es courbé sous le poids de 1a vie.
» Et la terre, pourtant, d’espérance et d’envie
» Avait entouré ton berceau!
» Viens, ton Seigneur lui-méme eut ses douleurs divines,
» Et mon fils, comme toi, roi couronné d’épines,
» Porta le sceptre de roseau! »

Décembre 1822. '
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LE RETABLISSEMENT

DE LA

STATUE DE HENRI 1V.

Accingunt omnes operi, pedibusque rotarum
Subjiciunt lapsus, et stupea vincula collo

Intendunt... Pueri circum innuptaque puelle
;) 14

e canunt, fi )
Sacra c. t, f que manu 1gere &

Vizeira.

I

Je voyais s’élever, dans 1¢ lointain des Ages,
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux;
Puis je voyais crouler les fragiles images
De ces fragiles demi-dieux.
Alexandre, un pécheur des rives du Pyrée
Foule ta statue ignorée,
Sur le pavé du Parthénon :
Et les premiers rayons de la naissante aurore
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En vain dans le désert interrogent encore
Les muets débris de Memnon.

Ont-ils donc prétendu, dans leur esprit superbe,
Qu'un bronze inanimé dat les rendre immortels ?
Demain le temps peut-étre aura caché sous I'herbe
Leurs imaginaires autels.
Le proscrit a son tour peut remplacer I'idole;
Des piédestaux du Capitole
Sylla détréne Marius.
Aux outrages du sort insensé qui s oppose !
Le sage, de I'affront dont frémit Théodose,
Sourit avec Démétrius.

D’un héros toutefois I'image auguste et chére

Hérite du respect qui payait ses vertus :

Trajan domine encor les champs que de Tibére
Couvrent les temples abatlus.

Souvent, lorsqu’en I'’horreur des discordes civiles
La terreur planait sur les villes,
Aux cris des peuples révoltés,

Un héros, resplrant dans le marbre immobile,

Arrétait (Out 2 coup par son regard tranquille
Les factieux épouvantés !

11

Eh quoi! sont-ils donc loin ces jours de notre histoire
Ol Paris st'r son prince osa lever son bras ?
O 'aspect de Henri, ses vertus, sa mémoire,
N'ont pu désarmer des ingrats?
Que dis-je ? lls ont détruit sa statue adorée.
Hélas! cette horde égarée
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Mutilait Pairain renversé;
Et cependant, des morts souillant le saint asile,
Leur sacrilége main demandait a P'argile
L’empreinte de son front glacé!

Voulaient-ils donc jouir d’un portrait plus fidele
Du héros dont leur haine a payé les bienfaits ?
Voulaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle,
Le rendre A nos yeux satisfaits?
Non ; mais c¢'était trop peu de briser son image :
Ils venaient encor, dans leur rage,
Briser son cercueil outragé.
Tel, troublant le désert d’un rugisser:ent sombre,
Le tigre en se jouant cherche a dévorer 'ombre
Du cadavre qu'il a rongé.

Assis preés de la Seine, en mes douleurs améres,

Je me disais : «La Seine arrose encore Ivry,

Et les flots sont passés ol, du temps de nos péres,
Se peignaient les traits de Henri.

Nous ne verrons jamais I'image vénérée
D'un roi qua la France éplorée
Enleva sitot le trépas; .

Sans saluer Henri nous irons aux batailles,

Et I'étranger viendra chercher dans nos murailles
Un héros qu'il n’y verra pas!»

111

01 courez-vous ? — Quel bruit nalt, s'éleve et s’avance?

Qui porte ces drapeaux, signe heureux de nos rois?

Dieux! quelle masse au loin semble, en sa marche im-
Broyer la terre sous son poids ? [ mense ,

1 6
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Répondez.... Ciel! c’est lui! je vois sa noble téte...
Le peuple fier de sa conquéte,
Répete en cheeur son nom chéri.

0 ma lyre, tais-toi dans la publique ivresse ;

Que seraient tes concerts prés des chants d’allégresse
De la France aux pieds de Henri?

Par mille bras trainé, le lourd colosse roule.
Ah! volons, joignons-nous 2 ces efforts pieux.
Qu'importe si mon bras est perdu dans la foule!
Henri me voit du haut des cieux.
Tout un peuple a voué ce bronze a ta mémoire,
O chevalier, rival en gloire
Des Bayard et des Duguesclin !
De I'amour des Francais recois la noble preuve,
Nous devons ta statue au denier de la veuve,
A I'obole de I'orphelin.

N’en doutez pas : I'aspect de cette image auguste
Rendranos maux moins grands, notre bonheur plus doux,
O Frangais! louez Dieu ; vous voyez un Roi juste,
Un Francais de plus parmi vous.
Désormais, dans ses yeux, en volant a la gloire,
Nous viendrons puiser la victoire ;
Henri recevra notre foi ;
Et quand on parlera de ses vertus si chéres,
Nos enfants n’iront pas demander A nos péres
Comment souriait le bon Roi !

v

Jeunes amis, dansez autour de cette enceinte ;
Mélez vos pas joyeux, mélez vos heureux chants.
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Henri, car sa bonté dins ses traits est empreinte,
Bénira vos transports touchants.

Prés des vains monuments que des tyrans s'élevent,
Qu'aprés de longs siécles achévent
Les travaux d'un peuple opprimé,

Qu'il est beau cet airain od d’un Roi tutélaire

La France aime a revoir le geste populaire
Et le regard accoutumé!

Que le fier conquérant de la Perse avilie,
Las de léguer ses traits A de fréles métaux,
Menace, dans I'accés de sa vaste folie,
D’imposer sa forme a I’Athos;
Qu'un Pharaon cruel, superbe en sa démence,
Couvre d’'un obélisque immense
Le grand néant de son cercueil ,
Son nom meurt, et bientét 'ombre des Pyramides,
Pour I’étranger, perdu dans ces plaines arides,
Est le seul bienfait de I'orgueil!

Un jour (mais repoussons tout présage funeste!)
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs
Brisaient de notre amour le monument modeste ,
Henri! tu vivrais dans nos cceurs ;
Cependant que du Nil lesgpontagnes altires,
Cachant cent royales poussiéres,
Du monde inutile fardeau,
Du temps et de la mort attestent le passage,
Et ne sont déja plus a I'eeil ému du sage
Que la ruine d'un tombeau. r

Février 1819g.
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LA MORT DU DUC DE BERRY.

Le Meurtre d’une main violente brise les liens
les plus sacrés,
1a Mort vieat enleverle jeune homme florissant,
etle Malbeur s’approche comme un ennemi rusé-
au milieu des jours de féte,

Scuinies.

Modérons les transports d’ungyivresse insensée ;

Le passage est bien court de la joie aux douleurs ;

La mort aime a poser sa main lourde et glacée
Sur des fronts couronnés de fleurs.

Demain, souillés de cendre, humbles, courbant nos tétes,
Le vain souvenir de nos fétes
Sera pour nous presque un remords ;

Nos jeux seront suivis des pompes sépulcrales ;

Car chez nous, malheureux ! I'hymne des Saturnales
Sert de prélude au chant des Morts.
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11

Fuis les banquets : fais tréve a ton joyeux délire,
Paris, triste cilé! détourne tes regards
Vers le cirque ol I'on voit aux accords de la lyre
S'unir les prestiges des arts.
Chceurs, interrompez-vous ; cessez, danses légeéres ;
Qu’on change en torches funéraires
Ces feux purs, ces brillants flambeaux ; —
Dans celte enceinte, aupres d'une couche sanglante,
J'entends un préire saint dont la voix chancelante
Dit la priére des tombeaux!

Sous ces lambris frappés des éclats de la joie,

Prés d'un lit o0 soupire un mourant étendu,

D’une famille auguste, au désespoir en proie,
Je vois le cortége éperdu.

C’est un pére A genoux, c'est un frére en alarmes,
Une sceur qui n'a point de larmes
Pour calmer ses sombres douleurs ;

Car ses affreux revers ont, dés son plus jeune age,

Dans ses yeux, enflammés d’un si male courage,
Tari la source de ses pleurs.

Sur P'échafaud, aux cris d’un sénat sanguinaire,
Sa meére est morte en reine et son pére en héros;
Elle a vu dans les fers périr son jeune frére,

Et n'a pu trouver des bourreaux.
Et quand des rois ligués la main brisa ses chatnes,

Longtemps, sur des rives lointaines,

Elle a fui nos bords désolés ;
Elle a revu la France, aprés tant de miséres,

1 6.
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Pour apprendre, en rentrant au palais de ses peres,
Que ses maux n'étaient pas comblés!

Plusloin, c’est une épouse... Oh! qui peindra ses craintes,
Sa force, ses doux soins, son amour assidu ?
Hélas! et qui dira ses lamentables plaintes,
Quand tout espoir sera perdu?
Quels étaient nos transports, 6 vierge de Sicile,
Quand naguére a ta main docile
Berry joignit sa noble main !
Devais-tu done, princesse, en touchant ce rivage,
Voir sit6t succéder le crépe du veuvage
Au chaste voile de I'hymen!

Berry, quand nous vantions ta paisible conquéte,
Nog chants ont réveillé le dragon endormi ;
L'Anarchie en grondant a relevé sa téte,
Et 'enfer méme en a frémi. °
Elle a rugi : soudain, du milieu des téngbres,
Clément poussa des cris funebres :
Ravaillac agita ses fers;
Et le monstre, étendant ses deux ailes livides,
Aux applaudissements des ombres régicides,
S’envola du fond des enfers!

Le Démon, vers nos bords tournant son vol funeste,
Voulut, brisant ces lis qu'il fiétrit tant de fois,
Epuiser d'un seul coup le déplorable reste
D’un sang trop fertile en bons rois.
Longtemps le sbire obscur qu'il arma pour son crime,
Réveur, autour de la victime
Promena ses affreux loisirs;
Enfin le ciel permet que son veeu s’accomplisse :
Pleurons tous, car le meurtre a choisi pour complice
Le tumulte de nos plaisirs ! '
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Le fer brille... un cri part : guerriers, volez aux armes!
C’en est fait : 1a duchesse accourt en pAlissant; ’
Son bras soutient Berry qu’elle arrose de larmes,
Et qui I'inonde de son sang.
Dressez un lit funébre : est-il quelque espérance?...
Hélas! un lugubre silence
A condamné son triste époux.
Assistez-le, Madame, en ce moment horrible;
Les so0ins cruels de I'art le rendront plus terrlble,
Les vétres le rendront plus doux.

Monarque en cheveux blancs, hite-toi, le temps presse;
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aleux;
Viens, accours vers ce fils, I'espoir de ta vieillesse :
‘Car ta main doit fermer ses yeux!
11 a béni sa fille, 2 son amour ravie;
Puis, des vanités de sa vie
11 proclame un noble abandon;
Vivant, il pardonna ses maux a la patrie;
Et son dernier soupir, digne du Dieu qu'il prie,
Est encore un cri de pardon.

Mort sublime! 6 regrets! vois sa grande 4me, et pleure;
Porte au ciel tes clameurs, 6 peuple désolé.
Tu Pas trop peu connu : c’est 3 sa derniére heure
Que le héros s'est révélé.
Pour consoler la Veuve, apportez 'Orpheline;
Donnez sa fille & Caroline,
La nature encore ases droits.
_Mais, quand périt Pespoir d'une tige féconde,
Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde,
La France, veuve de ses rois ?

A horrible récit, quels cris expiatoires
Yont pousser nos guerriers, fameux par leur valeur!
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L*Europe, qu’ébranlait le bruit de leurs vncto:ros,
Va retentir de leur douleur.

Mais toi, que diras-tu, chére et noble Vendée >
Si longtemps de sang inondée,
Tes regrets seront superfius;

Et tu seras semblable A la mére accablée,

Qui s'assied sur sa couche et pleure inconsolée,
Parce que son enfant n’est plus!

Bientdt vers Saint-Denis, désertant nos murailles,
Au bruit sourd des clairons, peuple, prétres, soldats,
Nous suivrons 2 pas lents le char des funérailles,
Entouré des chars des combats.
Hélas! jadis souillé par des mains téméraires,
Saint-Denis, od dormaient ses péres,
A vu déja bien des forfaits ;
Du moins, puisse, A I'abri des complots parricides,
Sous ces murs profanés, parmi ces tombes vides,
Sa cendre reposer en paix!

It

D’Enghien s'étonnera, dams les célestes sphéres,

De voir sitot I'ami cher A ses jeunes ans,

A qui le vieux Condé, prét a quitter nos terres,
Léguait ses devoirs bienfaisants,

A T'aspect de Berry, leur derniére espérance,
Des rois que révére la France
Les ombres frémiront d’effroi ;

Deux héros gémiront sur leurs races éteintes

Et le vainqueur d’Ivry viendra méler ses plaintes
Aux pleurs du vainqueur de Rocroy.

Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire,
On te vit vers d’Artois accourir désolé;
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€ar tu savais les maux que laisse au cceur d'un pere
Un fils avant 1'Age immolé.
Mais bientot, chancelant dans ta marche incertaine,
L'affreux souvenir de Vincenne
Vint s’offrir 2 tes sens glacés;
Tu palis; et d'Artois, dans la douleur commune,
Sembla presque oublier sa récente infortune,
Pour plaindre tes revers passés.

Et toi, veuve éplorée, au milieu de I'orage,
Attends des jours plus doux, espére un sort meilleur ;
Prends ta seeur pour modele, et puisse ton courage
Etre aussi grand que ton malheur !
Tu porteras comme elle une urne funéraire ;
Comme elle, au sein du sanctuaire,
Tu gémiras sur un cercueil ;
L'Hydre des factions, qui, sorti des ténebres,
A marqué pour ta seur tant d’époques funébraes,
Te fait aussi ton jour de deuil!

v

Pourtant, 6 fréle appui de la tige royale,

Si Dieu par ton secours signale son pouvoir,

Tu peux sauver la France, et de 'Hydre infernale
Tromper encor l'affreux espoir.

Ainsi, quand le Serpent, auteur de tous les crimes,
Vouait d’avance aux noirs abimes
L’homme que son forfait perdit,

Le Seigneur abaissa sa farouche arrogance;

Une femme apparut, qui, faible et sans défense,
Brisa du pied son front maudit !

Février 1820. ¥
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LA NAISSANCE

DUC DE BORDEAUX.

Le ciel... prodigue en leur faveur les miracles.
La postérité de Joseph rentre dans la terre de Gessen;
et cette conquéte, due aux larmes des vainqueurs,
. me codite pas une larme aux vaincus.

Cusreavsnuann. Martyrs.

I

Savez-vous, voyageur, pourquoi, dissipant I'ombre,

D’innombrables clartés brillent dans la nuit sombre ?

Quelle immense vapeur rougit les cieux couverts ?

Et pourquoi mille cris, frappant la nue ardente,
Dans la ville, au loin rayonnante,

Comme un concert confus, s'élévent dans les airs ?
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II

O joie! 6 triomphe! 6 mystere!

11 est né PEnfant glorieux,

L’Ange que promit 2 la terre

Un Martyr partant pour les cieux!
L’avenir voilé se révéle.

Salut a la flamme nouvelle

Qui ranime I'ancien fambeau!
Honneur a ta premiére aurore,

O jeune lis qui viens d’éclore,
Tendre fleur qui sors d’un tombeau !

C'est Dieu qui I'a donné, le Dieu de la priere :

La cloche, balancée aux tours du sanctuaire,

Comme aux jours du repos, y rappelle nos pas.

C'est Dieu qui I'a donné, le Dieu de la victoire ! —
Chez les vieux martyrs de la gloire

Les canons ont fonné, comme au jour des combats.

Ce bruit si cher a ton oreille,
Joint aux voix des temples bénis,
N’a-t-il donc rien qui te réveille,
0 toi, qui dors a Saint-Denis ?
Leve-toi ! Henri doit te plaire

Au sein du berceau populaire;
Accours! 6 pére triomphant !
Enivre sa Iévre trompée,

Et viens voir si ta grande épée
Pese aux mains du royal enfant.

Hélas! il est absent, il est au sein des justes.
Sans doute, en ce moment, de ses aleux augustes
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Le cortége vers lui s’avance consolé :

Car il rendit, mourant sous des coups parricides,
Un héros a leurs tombes vides,

Une race de rois 2 leur trdne isolé.

Parmi tous ces nobles fantémes,

Qu'il éléve un front eouronné,

Qu'il soit fier dans les saints royaumes,
Le pére du roi nouveau-né!

Une race longue et sublime

Sort de I'immortelle victime :

Tel un fleuve mystérieux,

Fils d’'un mont frappé du tonnerre,

De son cours fécondant la terre,

Cache sa source dans les cieux!

Honneur au rejeton qui deviendra la tige!
Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige,
A Pombre de l'autel croitra vainqueur du sort;
Un jour, de ses vertus notre France embellie,

. A ses seeurs, comme Cornélie,
Dira : Voila mon fils, c'est mon plus beau trésor.

I

O toi, de ma pitié profonde

Regois I’hommage solennel,

Humble objet des regards du monde,
Privé du regard paternel!
Puisses-tu, né dans la souffrance,

Et de ta mere et de la France
Consoler la longue douleur !

Que le bras divin t'environne,
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Et puisse, 6 Bourbon, la couronne
Pour tof ne pas étre un malheur!

Oui, souris, Orphelin, aux larmes de ta mére!

Ecarte, en te joyant, ce crépe funéraire

Qui voile ton berceau des couleurs du cercueil ;

Chasse le noir passé qui nous attriste encore;
Sois & nos yeux comme une aurore !

Rends le jour et la joie A notre ciel en deuil.

Ivre d’espoir, ton Roi lui-méme,

Consacrant le jour ol tu nais,

T'impose, avec le saint baptéme, -

Le baptéme du Béarnais.

La Veuve t'offre & I'Orpheline! "
Vers toi, conduit par I'Héroine,

Vient ton aleul en cheveux blancs ;

Et la foule, bruyante et fidre,

Se presse 2 ce Louvre, ol nagudre,

Muette, elle entrait 2 pas lents.

Guerriers, peuple, chantez: Bordeaux, l¢ve tatéte,
Cité qui, la premidre, aux jours de la conquéte,
Rendue aux fleurs de lis, as proclamé ta foi.
Et toi, que le Martyr aux combats et guidée,

Sors de ta douleur, 6 Vendée! :
Un roi nait pour la France, un soldat nait pour toi.

. v

Rattachez la nef 2 la rive: —

La Veuve reste parmi nous,

Et de sa patrie adoptive

Le ciel lui semble enfin plus doux.
L’espoir 2 la France Penchatne:

1 ODES ET BALLADES. 7
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Aux champs ou fut frappé le chéne
Dieu fait croitre un fréle roseau.
L’amour retient ’humble colombe ;
Il faut prier sur une tombe,

11 faut veiller sur un berceau.

Dis, qu'irais-tu chercher au lieu qui te vit naitre,
Princesse > Parthénope outrage son vieux maitre :
L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d*hivers,
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,

Et, plaignant la Sicile en armes,
De ce funébre Eden fuit les sanglantes mers !

Mais que les deux Volcans s’éveillent !
Que le souffle du Dieu jaloux

Des sombres géants qui sommeillent
Rallume enfin Pardent courroux ;

Devant les flots brilants des laves,

Que seront ces hautains esclaves,

Ces chefs d’un jour, ces grands soldats?
Courage! 6 vous, vainqueurs sublimes! —
Tandis que vous marchez aux crimes,

La terre tremble sous vos pas!

Reste au sein des Frangais, 6 fille de Sicile!
Ne fuis pas, pour des bords d’ou le bonheur s’exile,
Une terre oit le lis se reléve immortel ;
O du Peuple et des Rois I'union salutaire
N’est point cet hymen adultére
Du trdne et des partis, des camps et de I'autel.

\4

Nous, ne craignons plus les tempétes !
‘Bravons I'horizon menacant :
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Les forfaits qui chargeaient nos tétes
Sont rachetés par I'innocent !

Quand les nochers, dans la tourmente,
Jadis voyaient I'onde écumante
Entr’ouvrir leur fréle vaisseau,

Stirs de la clémence éternelle,

Pour sauver la nef criminelle

s y suspendaient un berceau. e

Octobre 1820.
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LE BAPTEME

DUC DE BORDEAUX.

Sinite parvulos venire ad ma. — FPenerunt reges.
Evaworsx.

I

« Oh! disaient les peuples du monde,
» Les derniers temps sont-ils venus?
» Nos pas, dans une nuit profonde,

» Suivent des chemins inconnus.

» Ou va-t-on? dans la nuit perfide,

» Quel est ce fanal qui nous guide,

» Tous courbés sous un bras de fer ?
» Est-il propice ? est-il funeste ?
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» Est-ce la colonne céleste? .
» Est-ce une flamme de l'enfer?

» Les tribus des chefs se divisent :

» Les troupeaux chassent les pasteurs;
» Et les sceptres des Rois se brisent

» Devant les faisceaux des Préteurs.

» Les trénes tombent ; I'autel croule;
» Les factions naissent en foule

» Sur les bords des deux Océans;

» Et les ambitions serviles

» Qui dormaient comme des reptiles,

» Se lévent comme des géants!

» Ah! malheur! nous-avons fait gloire ,
» Hélas! d'attentats inouls,

» Tels qu'en cherche en vain la mémoire
» Dans les siécles évanouis.

» Malheur! tous nos forfaits I'appellent ,
» Tous les signes nous le révélent,

» Le jour des arréts soleniels.

» L’homme est digne enfin des abimes ;
» Et rien ne manque 2 ses longs crimes,
» Que les chitiments éternels. »

Le Trés-Haut a pris leur défense,
Lorsqu'ils craignaient son abandon ;
L’homme peut épuiser I'offense,
Dieu n’épuise pas le pardon!
11 méne au repentir I'impie :
Lui-méme, pour nous, il expie
L'oubli des lois qu'il nous donna;
Pour lui seul il reste sévére;
C'est la Victime du Calvaire
Qui fiéchit le Dieu du Sina !

1 : 7.
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Toute une foule immobile

Le suit de ses yeux ravis ;

Son front est nu, ses mains tremblent,
Ses pieds, que des neoeuds rassemblent,
N'ont point commencé de pas;

La faiblesse encor I'enchaine ;

Son regard ne voit qu'a peine

Et sa voix ne parle pas.

C'est un Roi parmi les hommes ;
En entrant dans le saint lieu,

11 devient ce que nous sommes : —
C'est un homme aux pieds de Dieu!
Cet enfant est notre joie ;

Dieu pour sauveur nous l'envoie,
Sa loi I'abaisse aujourd’hui..

Les Rois, qu'arme son tonnerre,
Sont tout par lui sur la terre,

Et ne sont rien devant lui!

Que tout tremble et s’humilie.
L'orgueil mortel parle en vain;
Le Lion royal se plie

Au joug de I'Agneau divin.

Le Pere, entouré d’étoiles,

Vers ’Enfant, faible et sans voiles
Descend, sur les vents porté;
L'Esprit-Saint de feux I'inonde,

11 n’est encor né qu'au monde,
Qu'il naisse A I'éternité !

Marie, aux rayons modestes,
Heureuse et priant toujours ,
Guide les Vierges célestes

83
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Vers son vieux lemple aux deux tours.
Toutes les saintes Armées ,

Parmi les soleils semées ,

Suivent son char triomphant ;

La Charité les devance,

La Foi brille, et I'Espérance

$’assied prés de 'humble Enfant !

v

Jourdain ! te souvient-il de ce qu'ont vu tes rives ?

Naguére un pélerin prés de tes eaux captives

Vint s'asseoir et pleura, pareil en sa ferveur

A ces Preux qui jadis, terrible et saint cortége,
Ravirent au joug sacrilége

Ton onde baptismale et le tombeau sauveur!

Ce Chrétien avait vu, dans la France usurpée ,

Trone, autel, chartres, lois, tomber sous une épée ;

Les vertus sans honneur, les forfaits impunis;

Et lui, des vieux croisés cherchait Pombre sublime ,
Et, s'exilant prés de Solime ,

Aux lieux o Dieu mourut pleurait ses rois bannis!

L’eau du saint fleuve emplit sa gourde voyageuse ;
11 partit ; il revit notre rive orageuse,
Ignorant quel bonheur attendait son retour,
Et qu’a ’enfant des rois, du fond de I’Arabie,
Il apportait, nouveau Tobie ,
Le remede divin qui rend Paveugle au jour.

Qu'il soit fier dans ses flots, le fleuve des prophetes !
Peuples, I'eau du salut est présente 3 nos fétes;
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Le ciel sur cet Enfant a placé sa faveur;

Qu'il regoive les eaux que recut Dieu lul-meme H
Et qu'al’'onde de son baptéme,

Le monde rassuré reconnaisse un Sauveur!

A vous, comme 2a Clovis, prince, Dieu se révele.

Soyez du temple saint 13 colonne nouvelle.

Votre ame en vain du lis efface la blancheur;

Quittez I'orgueil du rang, P'orgueil de 'innocence ;
Dieu vous offre, dans sa puissance ,

La piscine du pauvre et la croix du pécheur.

L'Enfant, quand du Seigneur sur lui brille aurore,
Ignore le martyre et sourit 2 la croix ;
Mais un autre baptéme, hélas! attend encore
Le front infortuné des Rois. — ‘
Des jours viendront, jeune homme, ol ton 4me troublée,
Du fardeau d’un peuple accablée,
Frémira d’un effroi pieux,
Quand ’Evéque sur toi répandra I'huile austére,
Formidable présent qu'aux maitres de la terre
La colombe apporta des eieux.

Alors ! 6 Roi chrétien, au Seigneur sois semblable ;
Sache étre grand par toi, comme il est grand par lui ;
Car le sceptre devient un fardeau redoutable

Dés qu'on veut s’en faire un appui.
Un vrai Roi sur sa téte unit toutes les gloires ;

Et si, dans ses justes victoires.,

Par la mort il est arrété,
11 voit, comme Bayard, une croix dans son glaive,
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Et ne fait, quand le ciel a la terre I'enleve,
Que changer d'immortalité!

A LA MUSE.

Je vais, 6 Muse, ol tu m'envoies!

Je ne sais que verser des pleurs ;
Mais qu’il soit fidele A leurs joies,
Ce luth fidele a leurs douleurs!

Ma voix, dans leur récente histoire ,
N’a point, sur des tons de victoire,
Appris 2 louer le Seigneur.

O Rois, victimes couronnées!
Lorsqu’on chante vos destinées ,

On sait mal chanter le bonheur. *

Mai 1821,
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VISION.

9. Quia defecimus in ird tud, et in furore tuo turbati sumus;

8. Posuists' iniquitates mostras in conspectu tuo, seculum nostrum
in illuminations vultis tui;

9. Quoniam omnes dies nostri defecerunt, et in ird tud dafcemu.

Psauus g.

Parce que nous sommes tombés dans votre colére, et que nous
avons ététroublés dans votre fureur;

Vous avez placé nos iniquités en votre présence, et notre siécle
dans la lumiére de votre face;

Puisque tous nos jours ont failli, et que nous sommes tombés
dans votre colére!

Voici ce qu'ont dit les prophetes,

Aux jours ol ces hommes pieux

Voyaient en songe sur leurs tétes
L’Esprit-Saint descendre des cieux :

« Dés qu'un sidcle, éteint pour le monde,
» Redescend dans la nuit profonde,
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VISION.

» De gloire ou de honte chargé,
» Il va répondre et comparaitre
» Devant le Dieu qui le fit naitre,
» Seul juge qui n'est pas jugé. »

Or écoutez, fils de la terre,

Vil peuple 2 la taspbe appelé,
Ce qu’en un réve solitaire

La vision m'a révélé : —
Cétait dans la Cité fiottante,
De joie et de gloire éclatante,
Ou le jour n’a pas de soleil,
D’ou sortit la premidre aurore,
Et d’olx résonneront encore
Les clairons du dernier réveil!

Adorant I'Essence inconnue,

Les Saints, les Martyrs glorieux
Contemplaient, sous I'ardente nue,
Le Triangle mystérieux !

Prés du tréne ot dort le tonnerre,
Parut un spectre centenaire,

Par ’Ange des Frangais conduit;
Et PAnge, vétu d'un long voile,
Etait pareil 2 'humble étoile

Qui mene au ciel la sombre nuit.

Dans les cieux et dans les abimes
Une voix alors s’entendit,

Qui jusque parmi ses vietimes
Fit trembler PArchange maudit.
Le char des Séraphins fidéles,
Semé d’yeux, brillant d’étincelles,
S'arréta sur sen triple essieu;
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Et la roue, aux lammes bruyantes,
Et les quatre ailes tournoyantes
Se turent au souffie de Dieu.

LA VOIX,
« Déja du Livre séculaire
» La page a dix-sept fois tourné;
» Le gouffre attend que ma eolere
» Te pardonne ou t’ait condamné!
» Approche : — je tiens la balance :
» Te voila nu dans ma présence,
» Siecle innocent ou criminel.
» Faut-il que ton souvenir meure ?
» Réponds, un sicle est comme une heure
» Devant mon regard éternel. '

LE SIKCLE.

» — J'ai, dans mes pensers magnanimes,
» Tout divisé, tout réuni;
» J'ai soumis 2 mes lois sublimes
» Et'Immuable et I'Infini;
» J’ai pesé tes volontés mémes....

LA VOIX.
» — Fantdme, arréte! tes blasphemes
» Troublent mes Saints d’un juste effroi;
» Sors de ton orgueilleuse ivresse;
» Doute aujourd’hui de ta sagesse,
» Car tu ne peux douter de moi.

N

» Fier de tes aveugles sciences,

» N'as-tu pas ri, dans tes clameurs,
» Et de mon étre et des croyances

» Qui gardent les lois et les meeurs ?
» De la mort souillant le mystere,

» N'as-tu pas effrayé la terre

1 8
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» D’un crime aux humains inconnu ?
» Des rois, avant les temps célestes,
» N'as-tu pas réveillé les restes ?

LE SIECLE.
» — O Dieu! votre jour est venu !
LA VOIX.
» — Pleure, § Siécle! D’abord timide,
» L'erreur grandit comme un géant;
» L’athée invite au régicide :
» Le chaos est fils du néant.
» J'aimais une terre lointaine;
» Un Roi bon, une belle Reine
» Conduisaient son peuple joyeux;
» Je bénissais leurs jours augustes;
» Réponds : qu’as-tu fait de ces justes?
LE STECLE.
» — Seigneur! Je les vois dans vos cieux.
LA VOIX.
» Qui : épouvante enfin C’éclaire!
» Cest moi qui marque leur séjour
» Aux réprouvés de ma colére,
» Comme aux ¢lus de mon amour.
» Qu'un rayon tombe de ma face,
» Soudain tout s’anime ou s'efface,
» Tout nait ou retourne au tombeau.
» Mon souffle, propice ou terrible,
» Allume l'incendie horrible,
» Comme il éteint le pur flambeau!

» Que Poubli muet te dévore,
LE SIECLE.
» — Seigneur , votre bras s'est levé;.



ODE DIXIEME.

» Seigneur , le maudit vous implore!
) LA VOIX.

» Non : tais-toi, Siecle réprouvé!

LE SIRCLE.
» — Eh bien donc! I'Age qui va naitre
» Absoudra mes forfaits peut-étre
» Par des forfaits plus odieux! »
Ici gémit 'humble Espérance,
Et le bel Ange de la France
De son aile voila ses yeux.

LA VOIX.
« Va, ma main t'ouvre les abimes;
» Un siécle nouveau prend ’essor ;
» Mais, loin de t'absoudre, ses crimes ,
» Maudit! t'accuseront encor. »
Et comme I'ouragan qui gronde
Chasse 2 grand bruit jusque sur Ponde
Le flocon vers les mers jeté,
Longtemps 1a Voix inexorable
Poursuivit le Siécle coupable,
Qui tombait dans I'Eternité.

18ar.
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~BUONAPARTE.

De Deo.

I

Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent ;
Que le vent s2me au loin un poison voyageur ;
Quand I'ouragan mugit, quand des monts bralants s’ou-
C'est le réveil du Dieu vengeur. [vrent ,
Et si, lassant enfin les clémences célestes,
Le monde 2 ces signes funestes
0Ose répondre en les bravant,
Un homme alors, choisi par la main qui foudroie,
Des-aveugles fiéaux ressaisissant la proie,
Parait, comme un fiéau vivant !

Parfois, élus maudits de la fureur supréme,
Entre les nations des hommes sont passés ,
Triomphateurs longtemps armés de I'anathéme , —
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Par I'anatheme renversés!
De I'esprit de Nemrod héritiers formidables,
Ils ont sur les peuples coupables
Régné par la flamme et le fer!
Et dans leur gloire impie,, en désastres féconde ,
Ges envoyés du oiel sont apparus au monde,
Comme s'ils venaient de 'enfer!

II

Naguére, de lois affranchie,
Quand la Reine des nations
Descendit de 1a monarchie,
Prostitué aux factions ,

On vit,, dans ce chaos fétide,
Naitre de ’hydre régicide

Un despote , empeéreur d’un camp.
Telle souvent 1a mer qui gronde
Dévore une plaine féconde’

Et vomit un sombre volcan.

D’abord, troublant du Nil les hautes catacombes ,

11 vint, chef populaire , y combattre en courant ,

Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes,
Sous sa tente de conquérant, —

1l revint pour régner sur ses compagnons d’armes.
En vain I'auguste France en larmes
Se promettait des jours plus beaux ;

Quand des vieux Pharaonsil foulait la couronne,

Sourd 2 tant de néant, ce n’était qu’un grand trone
Qu'il révait sur leurs grands tombeaux !

Un sang royal teignit sa pourpre nsurpatrice.
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi.
1 8.
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L'Anarchie, A Vincenne, admira son compliee, —
Au Louvre elle adora son Roi.

11 fallut presque un Dieu pour consacrer cet homme.

® Le Prétre-Monarque de Rome .

Vint bénir son front menacant ;

Car sans doute, en secret effrayé de lui-méme,

11 voulait recevoir son sanglant diadéme
Des mains d’oul le pardon descend.

1

Lorsqu'il veut, le Dieu secourable,
Qui livre au méchant le pervers,
Brise le jouet formidahle

Dont il tourmentait I'univere.
Celui qu'un instant il seconde

Se dit le seul maitre du monde ;
Fier, il s’endort dans son néant ;
Enfin, bravant la loi commune,
Quand il croit tenir sa fortune,
Le fantéme échappe au géant.

v

Dans la nuit des forfaits, dans I’éclat des victoires,

Cet homme, ignorant Dieu qui I'avait envoyé,

De cités en cités promenant ses préloires,
Marchait, sur sa gloire appuyé.

Sa dévorante armée avait, dans son passage,
Asservi les fils de Pélage,
Devant les fils de Galgacus;
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Et quand dans leurs foyers il ramenait ses braves,
Aux fétes qu'il vouait 2 ces vainqueurs esclaves,
11 invitait les rais vaincus !

Dix empires conquis devinrent ses provinces.

11 ne fut pas content dans son orgueil fatal. —

11 ne voulait dormir qu'en une cour de princes, '
Sur un tréne. continental !

Ses aigles, qui volaient sous vingt cieux parsemées,
Au Nord, de ses longues armées
Guidérent 'immense appareil ;

Mais 12, parut 'écueil de sa course hardie.

Les peuples sommeillaient : un sanglant incendie
Fut 'aurore du grand réveil !

11 tomba Roi ; — puis dans sa route,
11 voulut, fantéme ennemi,

Se relever, afin sans doute

De ne plus tomber 2 demi.

Alors, loin de sa tyrannie,

Pour qu'une effrayante harmonie
Frappit Porgueil anéanti,

On jeta ce captif supréme

Sur un rocher, débris lui-méme

De quelque ancien monde englouti!

LA, se refroidissant comme un torrent de lave,
Gardé par ses vaincus, chassé de 'univers,
Ce reste d’un tyran, en s'éveillant esclave,
Navait fait que changer de fers.
Des trones restaurés écoutant la fanfare,
11 brillait de loin comme un phare,
Montrant P'écueil au nautonnier.
1l mourut. — Quand ce bruit éclata dans nos villes,
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Le moade respira dans les fureurs civiles,
Délivré de son prisonnier!

Ainsi Porgueil s'égare en sa marche éclatante,
Colosse né d’'un souffle et qu'un regard abat. —
11 fit du glaive un sceptre, et du trone une tente.
Tout son régne fut un combat.
Du fiéau qu'il portait lui-méme tributaire,
11 tremblait, prince de la terre;
Soldat, on vantait sa valeur.
Retombé dans son ceear comme dans un abime,
11 passa par la gloire, i} passa par le crime,
Et n’est arrivé qu’au malheur.

v

Peuples, qui poursuivez d’hommages
Les victimes et les bourreaux,
Laissez-le fuir seul dans les ges : —
Ce ne sont point 12 les héros!
Ces faux dieux, que leur siécle encense,
Dont I'avenir hait la puissance,
Vous trompent dans votre sommeil ;

« Tels que ces nocturnes aurores
O passent de grands météores,
Mais que ne suit pas le soleil.

Mars 1822,
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A MES ODES.

..... Tentanda via est qué me quoque possim
Tollere humo, wictorque virGm volitare per ora.

A TIIR N

I

. Mes odes, c’est 'instant de déployer vos ailes.
Cherchez d’'un méme essor les voltes immortelles ;
Le moment est propice... Allons!
La foudre en grondant vous éclaire ,
Et la tempéte populaire
‘Se livre au vol des aquilons.

Pour qui réva longtemps le jour du sacrifice,
Oui, I'heure ou vient I'orage est une heure propice ;
Mais moi, sous un ciel calme et pur,
Si j'avais, fortuné génie ,
Dans 1a lumiére et I'harmonie
Vu flotter vos robes d’azur;
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Sinul profanateur n'eit touché vos offrandes ;
Si nul reptile impur sur vos chastes guirlandes
N'etit trainé ses nceuds fiétrissants ;
Si la terre, A votre passage,
N'edit exhalé d’autre nuage
Que la vapeur d’un doux encens; .

J'aurais béni la muse et chanté ma victoire.
Jaurais dit au poéte, élancé vers la gloire :
« O ruisseau! qui cherches les mers,
» Coule vers I'océan du monde
» Sans craindre d'y méler ton onde;
» Car ses flots ne sont pas amers. »

u

Heureux qui de 'oubli ne fuit point les ténébres!
Heureux qui ne sait pas eombien d’échos funébres
Le bruit d’'un nom fait retentir!
. Et si la gloire est inquidte!
Et si la palme du poéte
Est une palme de martyr!

Sans craindre le chasseur, I'orage ou le vertige,
Heureux 'oiseau qui plane et I'oiseau qui voltige!
Heureux qui ne veut rien tenter!
Heureux qui suit ce qu'il doit suivre!
Heureux qui ne vit que pour vivre,.
Qui ne chante que pour chanter!

11X

Vous! 6 mes chants, adieu! cherchez votre fumée!
Bientdt, sollicitant ma porte refermée ,
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Vous pleurerez, au sein du bauit,
Ce temps ou, cachés sous des voiles ,
Vous étiez pareils aux étoiles

Qui ne brillent que pour 1a nuit;

Quand, tour 2 tour, prenant et rendant la balance,
Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence,
Pottes, par la lyre émus,
Qui fuyaient la ville sonore,
Et transplantaient les fleurs d’Isaure
Dans les jardins d’Académus.

Comme un ange, porté sur ses ailes dorées ,
Yous veniez, murmurant des paroles sacrées ,
Pour abattre et pour relever.
Yous disiez, dans votre délire,
Tout ce que peut chanter la lyre,
Tout ce que ’aAme peut réver.

Disputant un prix noble en une sainte aréne,
Vous laissiez tout I'Olympe aux fils de I'Hippocréne,
Rivaux de votre ardent essor;
Ainsi que 'amant d’Atalante,
Pour rendre leur course plus lente,
Vous leur jetiez les pommes d’or.

On vous voyait, suivis de sylphes et de fées,
Liant d’anciens faisceaux A nos jeunes trophées,
Chanter les camps et leurs travaux,
Ou pousser des cris prophétiques,
Ou demander aux temps gothiques
Leurs vieux contes, toujours nouveaux.

Souvent vos luths pieux censolaient les couronnes,
Et dw haut du trépied vous défeadiez les trones ;
1 9
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Souvent, appuis de I'innocent,
Comme un tribut expiatoire ,

Yous méliez, pour fiéchir I'histoire ,
Une larme 2 des flots de sang.

v

C'en est fait maintenant, pareils aux hirondelles,
Partez ; qu'un méme but vous retrouve fidéles.
Et moi, pourvu qu'en vos combats
De votre foi nul ceur ne doute ;
Et qu'une 4me en secret écoute
Ce que vous lui direz tout bas;

Pourvu,quand sur les fiots, en vingt courants contraires,
L’ouragan chassera vos voiles téméraires,

Qu'un seul ami, plaignant mon sort,

Vous voyant battus de I'orage,

Pose un fanal sur le rivage,

S'afflige, et vous souhaite un port;

D'un ceil moins désolé je verrai vos naufrages.
Mais le temps presse, allez! rassemblez vos courages.
11 faut combattre les méchants.
C'est un sceptre aussi que la lyre!
Dieu, dont nos &mes sont I’empire,
A mis un pouvoir dans les chants.

v

Le poéte, inspiré lorsque la terre ignore,
Ressemble 2 ces grands monts que la nouvelle aurore
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Dore avant tous a son réveil,

Et qui,longtemps vainqueurs de 'ombre,
Gardent jusque dans la nuit sombre

Le dernier rayon du soleil.

1823,
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L’HISTOIRE.

Ferreavos.
Vinorss,

1

Le sort des nations, comme une mer profonde,
A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants.

-Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde,
Que le combat des flots sous la lutte des vents!

" Un souffle immense et fort domine ces tempétes.

Un rayon du ciel plonge 2 travers cette nuit.

Quand 'homme aux cris de mort méle le cri des fétes,
Une secréte voix parle dans ce vain bruit.

Les siécles tour 2 tour, ces gigantesques fréres,
Différents par leur sort, semblables dans leurs veeux,
Trouvent un but pareil par des routes contraires, '
Et leurs fanaux divers brillent des mémes feux.
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11

Muse!il n’est point de temps quetes regards n’embrassent;;
Tu suis dans P'avenir leur cercle solennel;

Car les jours, et les ans, et les sidcles ne tracent

Qu'un sillon passager dans le fleuve éternel.

Bourreaux, n’en doutez pas, n'en doutez pas, victimes!
Elle porte en tous lieux son immortel flambeau,

Plane au sommet des-ments, plonge au ford des abimes,
Et souvent fonde un temple o0 manquait un tombeau.

Elle apporte une palme aux héros qui succombent,
Du char des conquérants brise le fréle essieu,
Marche ¢n révant au bruit des empires qui tombent,
Et dans tous les chemins montre les pas de Dieu!

Du vieux palais des temps elle pose le faite;

Les siécles 2 sa voix viennent se réunir;

Sa main, comme un captif honteux de sa défaite,
Traine tout le passé jirsque dans I'avenir.

Recueillant les débris du monde en ses naufrages,

Son ceil de mers en mers suit le vaste vaisseau,

Et sait voir tout ensemble, aux deux borpes des iges,
Et la premiére tombe et le dernier berceau!

18«2
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LA BANDE NOIRE.

Voyageur oMr. mais religieux, au travers
des ruines de la patrie... Je priais.
Cu: Nopiea.

1

« O murs! 6 créneaux! 6 tourelles!

» Remparts! fossés aux ponts mouvants'!
» Lourds faisceaux de colonnes fréles!

» Fiers chAteaux ! modestes couvents!

» Cloitres poudreux, salles antiques,

» Ou gémissaient les saints cantiques,

» O riaient les banquets joyeux!

» Lieux ou le cceur met ses chiméres !

» Eglises ol priaient nos meres,

» Tours ot combattaient nos ajeux!

» Parvis ol notre orgueil s'enflamme!
» Maisons de Dieu! manoirs des rois'

v

- e
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» Temples que gardait Porifiamme,

» Palais que protégeait la croix!

» Réduits d’amour! arcs de victoires!
» Vous qui témoignez de nos gloires,

» Vous qui proclamez nos grandeurs!

» Chapelles, donjons, monastéres !

» Murs voilés de tant de mysteres,

» Murs brillants de tant de splendeurs!

» O débris! ruines de France,

» Que notre amour en vain défend,

» Séjours de joie ou de souffrance,

» Vieux monuments d'un peuple enfant !

» Restes, sur qui le temps s’avance !

» De ’Armorique 2 la Provence,

» Vous que ’honneur eut pour abri!

» Arceaux tombés, voltes brisées!

» Vestiges des races passées!

» Lit sacré d’'un fleuve tari! \

» Oui, je crois, quand je vous contemple,
» Des héros entendre I'adieu;;

» Souvent, dans les débris du temple,

» Brille comme un rayon du Dieu.

» Mes pas errants cherchent la trace

» De ces fiers guerriers dont I'audace

» Faisait un tréne d’un pavois;

» Je demande, oubliant les heures,

» Au vieil écho de leurs demeures

» Ce qui lui reste de leur voix.

» Souvent ma muse aventuriére,
» S’enivrant de réves squdains,
» Ceignit la cuirasse guerriére,
» Et Pécharpe des paladins;
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» S'armant d'un fer rongé de rouille,
» Elle déroba leur dépouilte

» Aux lambris du long corridor ;

» Et vers des régions nouvelles,

» Pour hater son coursier sans ailes,
» Osa chauseer P'éperon d’or.

» J'aimais le manoir dont la route

» Cache dans les bois ses délours,

» Etdont la porte sous la vodte

» S'enfonce entre deux larges tours ;
» J'aimais I'essaim d’oiseaux funébres
» Qui sur les toits, dans les ténebres,
» Vient grouper ses noirs bataillons ;
» Ou, levant des voix sépulcrales,

» Tournoie, en mobiles spirales

» Autour des légers pavillons.

» J'aimais la tour, verte de lierre,

» Qu'ébranle la cloche du soir;

» Les marches de 1a croix de pierre
» Ou le voyageur vient s’asséoir ;

» L'église veillant sur les tombes,

» Ainsi qu'on voit d’humbles colombes
» Couver les fruits de leur amour ;
» La citadelle crénelée,

» Quvrant ses bras sur la vallée

» Comme les ailes d’ur vautour.

» Jaimais le beffroi des alarmes ;

» La cour ol sonnaient les clairons ;

» La salle ol1, déposant leurs armes,

» Se rassemblaient les.hauts barons ;
» Les vitraux éclatants ou sombres,

» Le caveau froid o0, dans les ombres,
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» Sous des murs que le temps abat,

» Les preux, sourds au vent qui murmure,
» Dorment couchés dans leur armure,

» Comme la veille d’un combat.

» Aujourd’hui, parmi les cascades,

» Sous le dome des bois touffus,

» Les piliers, lés sveltes arcades,

» Hélas! penchent leurs fronts confus ;
» Les forteresses écroulées,

» Par la chévre errante foulées,

» Courbent leurs tétes de granit ;

» Restes qu'on aime el qu'on vénére!

» L'aigle 2 leurs tours suspend son aire,
» L’hirondelle y cache son nid.

» Comme cet oiseau de passage,

» Le poéte, dans tous les temps,

» Chercha, de voyage en voyage,

» Les ruines et le printemps.

» Ces débris, chers 2 la patrie,

» Lui parlent de chevalerie;

» La gloire habite leurs néants;

» Les héros peuplent ces décombres ; —
» Si ce ne sont plus que des ombres,

» Ce sont des ombres de géants!

» O Francais! respectons ces restes!

» Le ciel bénit les fils pieux

» Qui gardent, dans les jours funestes,
» L’héritage de leurs afeux.

» Comme une gloire dérobée,

» Comptons chaque pierre tombée ;

» Que le lemps suspende sa loi;

» Rendons les Gaules 2 la France,
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» Les souvenirs 2 espérance,
» Les vieux palais au jeune roi!...»

— Tais-toi, lyre! Silence, 6 lyre du poéte!
Ah! laisse en paix tomber ces débris glorieux
Au gouffre ol nul ami, dans sa douleur muette,
Ne les suivra longtemps des yeux!
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre Age,
Gardiens d'un passé qu'on outrage,
Ah! fuyez ce siécle ennemi!
Croulez , restes sacrés, ruines solennelles!
Pourquoi veiller encor, derniéres sentinelles
D’un camp pour jamais endormi ?

Ou plutét , — que du temps la marche soit hatée.
Quoi donc! n’avons-nous point , parmi nous, ces héros
Qui chasserent les rois de leur tombe insultée,
Que les morts ont eus pour bourreaux?
Honneur 2 ces vaillants que notre orgueil renomme !
Gloire a ces braves! Sparte et Rome
Jamais n’ont vu d’exploits plus beaux !
Gloire! ils ont triomphé de ces funebres pierres,
Ils ont brisé des os, dispersé des poussiéres!
Gloire! ils ont proscrit des tombeaux!

Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides ?

Tout joyeux du néant par leurs soins découvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n’avaient qu’un ciel désert?

Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine ,
Leur main peut-étre, en sa racine,
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Frappait quelque auguste arbrisseau ;
Et, courant en espoir & d’autres hécatombes
Leur sublime courage , en attaquant ces tombes ;
S'essayait & vaincre un berceau?...

Qu'ils viennent maintenant, que leur foule.s'élance,
Qu'ils se rassemblent tous, ces soldats aguerris!
Voila des ennemis dignes de leur valllance :
Des ruines et des débris.
Qu'ils entrent sans effroi sous ces portes ouvertes;
Qu’ils assiégent ces tours désertes ;
Un tel triomphe est sans dangers.
Mais qu'ils n’éveillent pas les preux de ces murailles,
Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles
Les prendraient pour des étrangers!

Ce siécle entre les temps veut étre solitaire.

Allons! frappez ces murs, des ans encor vainqueurs.

Non, qu'il ne reste rien des vieux jours-sur la terre :
Il n’en reste rien dans nos cceurs.

Cet héritage immense, o nos gloires s’entassent,
Pour les nouveaux peuples qui passent,
Est trop pesant a soutenir;

1l retarde leur pas, qu'un méme élan ordonne.

Que nous faitle passé? Du temps que Dieu nous donne,
Nous ne gardons que P'avenir.

Qu’on ne nous vante plus nos crédules ancétres!

1ls voyaient leurs devoirs ol nous voyons nos droits.

Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prétres,
Et nous assassinons les rois. — .

Hélas! il est trop vrai, I'antique Honneur de France,
La Foi, sceur de 'humble Espérance,
Ont fui notre Age infortuné;

Des anciennes vertus le crime a pris la place ;
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11 cache leurs sentiers, comme la ronce efface
Le seuil d'un temple abandenné.

Quand de ses souvenirs la France dépouillée,

Hélas! aura perdu sa vieille majesté,

Lui disputant encor quelque pourpre souillée,
Ils riront de sa nudité!

Nous, ne profanons point cette mére sacrée,
Consolons sa gloire éplorée.
Chantons ses astres éclipsés.

Car notre jeune muse, affrontant I'anarchie,

Ne veut pas secouer sa banniére, blanchie
De la poudre des temps passés.

1823.
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A MON PERE.

Domestica facta:

Honace.

I

Quoi! toujours une lyre et jamais une épée !

Toujours d'un voile obscur ma vie enveloppée!

Point d’aréne guerridre 2 mes pas éperdus!...

Mais jeter ma colere en strophes cadencées'

Consumer tous mes jours en stériles pensées,
Toute mon 4me en chants perdus!

Et cependant, livrée aux tyrans qu'elle brave,

La Gréce aux Rois chrétiens montre sa Croix esclave!
Et I'Espagne 2 grands cris appelle nos exploits!

Car elle a de I'erreur connu l'ivresse amere ;

Et, comme un orphelin qu’on arrache 2 sa mere,

Son vieux trdne a perdu I'appui des vieilles lois.

1 0opES RT BALLADES. 10
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Je réve quelquefois que je saisis ton glaive,

0 mon pere! et je vais, dans I'ardeur qui m’enléve,

Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats ,

Ou faire dire aux fils de Sparte révoltée

Qu’un Frangais, 8'il ne put rendre aux Grecs un Tyrtée,
Leur sut rendre un Léonidas.

Songes vains ! Mais du moins ne crois pas que ma muse,
Ait pour tes compagnons des chants qu’elle refuse ,
" Mon pére! le poéte est fidele aux guerriers.
Des honneurs immortels il revét la victoire;
11 chante sur leur vie; et 'amant de la gloire
Comme toutes les fleurs aime tous les lauriers.

-’

O Francais! des combats la palme vous décore :
Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore.
Ce Chef prodigieux par vous s'est élevé ;
Son immortalité sur vos gloires se fonde,
Et rien n'effacera des annales du monde

Son nom, par vos glaives gravé.

Ajoutant une page a toutes les histoires,

11 attelait des Rois au char de ses victoires.
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le trépas.
L’univers haletait sous son poids formidable.
Comme ce qu'un enfant a tracé sur le sable,
Les empires confus s'effacaient sous ses pas.

Flatté par la fortune, il fut puni par elle.
L’imprudent confiait son destin vaste et fréle
A cet orgueil, Loujours sur la terre expié.
Ou donc, en sa folie, aspirait la pensée,
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Malheureux! qui voulais, dans ta route insensée ,
Tous les trénes pour marchepied ?

Son jour vint : on le vit, vers la France alarmée ,
Fuir, trainant aprés lui comme un lambeau d’armée,
Chars, coutsiers et soldats, pressés de toutes parts.
Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste ,
Le grand aigle, tombant de I’empire céleste ,

Séme sa trace au loin de son plumage épars.

Qu'il dorme maintenant dans son lit de poussiére!
On ne voit plus, autour de sa couche guerriére,
Vingt courtisans royaux épier son réveil ;
L’Europe, si longtemps sous son bras palpitante,
Ne compte plus, assise aux portes de sa tente,

Les heures de son noir sommeil.

Reprenez, 6 Frangais, votre gloire usurpée.
Assez dans tant d’exploits on n’a vu qu'une épée!
Assez de la louange il fatigua la voix!

Mesurez la hauteur du géant sur la poudre.
Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre ?
Et qui ne serait grand, du haut de vos pavois ?

L'étoile de Brennus luit encor sur vos tétes.
La Victoire eut toujours des Frangais a ses fétes.
La paix du monde entier dépend de leur repos.
Sur les pas des Moreau, des Condé, des Xaintrailles ,
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles

A toujours usé ses drapeaux.

11

Toi, mon pere, ployarit ta tente voyageuse ,
Conte-nous les écueils de la route orageuse,
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Le soir, d’un cercle étroit en silence entouré.

. Si d’opulents trésors ne sont plus ton partage,
Va, tes fils sont contents de ton noble héritage :
Le plus beau patrimoine est un nom révéré.
Pour moi, puisqu'il faut voir, et mon ceeur en murmure,
Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure ;
Puisque ton étendard dort prés de ton foyer,
Et que, sous 'humble abri de quelques vieux portiques,
Le coursier, qui m’emporte aux luttes poéthues,

Laisse rouiller ton char guerner ;.

Légue a mon luth obscur ’éclat de ton épée;

Et du moins, qu’a ma voix, de ta vie occupée,

Ce beau souvenir préte un charme solennel ;

Je dirai tes combats aux muses attentives ,

Comme un enfant joyeux, parmi ses sceurs craintives,
Traine, débile et fier, le glaive paternel.

Aott 18a3.
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LE REPAS LIBRE.
AUX ROIS DE L'EUROPE.

'y avait i Rome un antique usage : Ia veille de I’ exécution
des condamués & mort, on leur donnait, 4 la porte de la
prison, un repas public appelé le Repas Libre.

Caarnavaniawn, Les Martyrs.

. I
Lorsqu'a I'antique Olympe immolant I'Evangile,
Le préteur, appuyant d'un tribunal fragile
Ses temples odieux,
Livide, avait proscrit des Chrétiens pleins de joie,
Victimes qu'attendaient, acharnés sur leur proie,
Les tigres et les dieux;

Rome offrait un festin 2 leur élite sainte;
Comme si, sur les bords du calice d’absynthe,
1 . 10.
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Versant un peu de miel,
Sa pitié des martyrs ignorait I'énergie,
Et voulait consoler par une folle orgie,
Ceux qu'appelait le ciel.

La pourpre recevait ces convives austeres;

Le Falerne écumait dans de larges cratéres
Ceints de myrtes fleuris;

Le miel d’Hybla dorait les vins de Malvoisie,

Et, dans les vases d’or, les parfums de I'Asie
Lavaient leurs pieds meurtris.

Un art profond, mélant les tributs des trois mondes,
Dévastait les foréts et dépeuplait les ondes
Pour ce libre repas;
On elt dit qu'épuisant 1a prodigue nature,
Sybaris conviait aux banquets d’Epicure
Ces élus du trépas.

Les tigres cependant s'agitaient dans leur chaine :

Les léopards captifs de la sanglante aréne
Cherchaient le noir chemin;

Et bient6t, moins cruels que les femmes de Rome,

Ces monstres s'étonnaient d’étre applaudis par '’homme,
Baignés de sang humain.

On jelait aux lions les confesseurs, les prétres.
Telle une main servile 2 de dédaigneux maitres
Offre un mets savoureux.
Lorsquau pompeux banquet siégeait leur saint conclave,
La pAle mort, debout, comme un muet esclave,
Se tenait derriére eux.
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11

O rois, comme un festin, s’écoule votre vie.
La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie,
Brille dans votre main;
Mais au concert joyeux de la féle éphémere,
Se méle le cri sourd du tigre populaire
Qui vous atlend demajn!

1823,
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LA LIBERTE.

Christus nos liberavit.

I

Quand P'impie a porté I'outrage au sanctuaire,
.Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé;
Mais le prétre fidele, 2 genoux sur la pierre,
Prodigue plus d’encens, répand plus de priére,
Courbe plus bas son front devant I'autel souillé.

1I

L J
- Non, sur nos tristes bords, 6 belle voyageuse!
Sceur auguste des Rois, fille sainte de Dieu,
Liberté! pur flambeau de la gloire orageuse,
Non, je ne t'ai point dit adieu! -
Car mon luth est de ceux dont les voix importunes
Pleurent toutes les infortunes, '
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Bénissent toutes les vertus.
Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine
Du vil gladiateur, mais ils vont dans I'aréne

Du linceul des martyrs vétus.

Dans I'dge on le ceeur porte un soufiie magnanime,

Ou I'homme 2 I'avenir jette un défi sublime,

Et montre & sa menace un sourire hardi ;

Avant I'heure o périt la fleur de I'espérance,
Quand I'ame, fasse de souffrance,

Passa du frais matin a I'aride midi;

Je disais : « Oh, salut! vierge aimable et sévére!
» Le monde, 6 Liberté, suit tes nobles élans ;
» Comme une jeune épouse il t'aime, et te.révére
» Comme une aieule en cheveux blanes!
» Salut! tu sais, de I'Ame écartant les entraves,
» Descendre au cachot des esclaves
» Plutét qu'au palais des tyrans;
» Aux concerts du Cédron mélant ceux du Permesse,
» Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse
» Quentendent les héros mourants. »

Je disais. Souriant & mon ivresse austére,

Je vis venir A moi les sages de la terre :

« Voici la Liberté! plus de sang! plus de pleurs!

» Les peuples réveillés s'inclinent devant elle.

» Viens, 6 son jeune amant! car voici 'immortelle!...»
Et j'accourus, portant des palmes et des fleurs.

11

O Dieu! leur Liberté, ¢’était un monstre imménse,
Se nommant Vérité parce qu'il était nu,
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Balbutiant les cris de I'aveugle démence,
Et I'aveu du vice ingénu!
La fable etit pu donner 2 ses fureurs impies
L’ongle fiétrissant des Harpies
Et Ies mille bras d’Egéon.
‘La dépouille de Rome ornait I'impure idole.
Le vautour remplacait I'aigle a son Capitole.
L’Enfer peuplait son Panthéon.

Le Supplice hagard, la Torture écumante .
Lui conduisaient la Mort comme une heureuse amante.
Le Monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent ;
Et les sages menteurs, aux paroles divines,
Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines,

11 chancelait, ivre de sang!

Mélant les lois de Sparte aux fétes de Sodome,

Dans tous les attentats cherchant tous les fiéaux,

Par le néant de I'Ame il croyait grandir '’homme,
Et réveillait le vieux chaos.

Pour frapper leur couronne osant frapper leur téte,
Des Rois, perdus dans la tempéte,
11 brisait le tréne avili ;

Et, de I'éternité lui laissant quelque reste,

Daignait & Dieu, muet dans son exil céleste,
Offrir un échange d’oubli!

v

Et les sages disaient : « Gloire 2 notre sagesse !

» Voici les jours de Rome et les temps de la Gréce!
» Nations, de vos Rois brisez I'indigne frein.

» Liberté! n'ayez plus de maitres que vous-méme :
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» Car nous tenons de toi notre pouvoir supréme,
» Sois donc heureux et libre, 6 peuple souverain!... »

Tyrans adulateurs! caresses mensongeres !
O honte!... Asie, Afrique, ol sont tous vos sultans ?
Que leurs sceptres sont doux, et leurs chaines 1égéres
Prés de ces bourreaux insultants!
Rends gloire, 6 foule abjecte en tes fers assoupie,
Au vil monstre d’Ethiopie,
Par un fer jaloux mutilé!
Gloire aux muets cachés au harem du prophéte'
Gloire a I'esclave obscur, qui leur livre sa téte,
Du moins en silence immolé!

Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyre,

Jetant A cent beautés un dédaigneux sourire,

Foule la pourpre et I'or, et 'ambre et le corail ;

Et de loin, en passant, le peuple peut connaitre
Ou sont les plaisirs de son maitre,

A la téte qui pend aux portes du sérail.

Peuple heureux! éveillant la révolte hardie,
Parmi ses toits troublés, dans I'ombre, bien souvent,
L'inquiet janissaire égare I'incendie
Sur I'aile bruyante du vent.
Peuple heureux! d'un vizir sa vie est le domaine ;
Un poison, que la mort promene,
Flétrit son rivage infecté ;
L'esclavage le courbe au joug de 'épouvante :
Peuple trois fois heureux! divins sages qu'on vante,
Iln'a pas votre Liberté !

v

0 France! c'est au ciel, qu'en nos jours de colére,
fui la Liberté, mere des saints exploits ;
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Il faut, pour réfléchir cet astre tutélaire,
Que, pur dans tous ses flots, le fieuve populaire
Coule A I'ombre du trdne appuyé sur les lois.

Un dieu du joug du mal a délivré le monde.
Parmi les opprimés il vint prendre son rang ;
Rois ! —en veeux fraternels sa parole est féconde ;

Peuple ! — il fut pauvre, humble et souffrant.
La Liberté soarit 2 toutes les victimes,

A tous les dévotiments sublimes,

Sauveurs des Etats secourus ;
A ses yeux la Vendée est sceur des Thérmopyles :
Et le méme laurier, dans les mémes asiles,

Unit Malesherbe et Codrus.

VI

Quand I'impie a porté 'outrage au sanctuaire,

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé;
Mais le prétre fidele, assis dans la poussiére,
Prodigue plus d’encens, répand plus de pri¢re,
Courbe plus bas son front devant I'autel souiljé.

Juillet 18a3. +
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LA GUERRE D’ESPAGNE.

Sine clade victor.

1

Oh! que la Royauté, puissante et vénérable,
Fille, aux cheveux blanchis, des dges révolus ;
Perg¢ant de ses clartés leur nuit impénétrable,
Ou tant d’astres ne brillent plus;
Soumettant P'aigle au cygne et 'autour aux colombes ;
S'élevant de tombes en tombes ;
Géant, que grandit son fardeau ;
Consacrant sur I'autel le fer dont elle est ceinte,
Et mélant les rayons de 'auréole sainte
Aux fleurons du royal bandeau;

Oh! que la Royauté, peuples, est douce et belle! —
A force de bienfaits elle achéte ses droits..

1 11
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Son bras fort, quand bouillonne une foule rebelle,
Couvre les sceptres d’une croix.

¥ Ce colosse d'airain, de ses mains séculaires,
Dans les nuages populaires,
Léve un phare aux feux éclatants ;

Et, liant au passé I'avenir qu'il féconde,

Pose 2 la fois ses pieds, en vain battus de 'onde,
Sur les deux rivages du temps.

i

" Aussi, que de malheurs suprémes _
Elle impose aux infortunés,
Qui, sous le joug des diadémes
Courberent leurs fronts condamnés !
11 faut que leur ceeur soit subkime.
Affrontant la foudre et 'abime,
Leur nef ne doit pas fuir I'écueil.
Un Roi digne de la couronne
Ne sait pas descendre du trone,
Mais H sait descendre au cercueil.

1l faut, comme un soldat, qu'un prince ait une épée.
H faut, des factions quand I'astre impur a lui,
Que, nuit et jour, bravant leur attente trompée,
Un glaive veille auprés de lui;
Ou que de son armée il se fasse un cortége ;
Que son fier palais se protége
D’un camp au front étincelant ;
Car de la Royauté la Guerre est la compagne :
On ne peut te briser, sceptre de Charlemagne,
Sans briser le fer de Roland! :
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I

Roland ! — N’est-il pas vrai, noble élu de la Guerre,
Que ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers,
Aux champs de Roncevaux lorsqu'ils passaient naguére,

Les prit pour d’anciens chevaliers ?

Car le héros, assis sur sa tombe célebre,

Les voyait, vers les bords de 'Ebre

Déployant leur vol immortel,
Du haut des monts, pareils a I'zigle ouvrant ses ailes,
Secouer, pour chasser de nouveaux infidéles,

L'éclatant cimier de Martel!

Mais un autre héros encore,
Pélage, I'effroi des tyrans,

Pélage, autre vainqueur du Maure,
Dans les cieux saluait nos rangs.
Au char ou notre gloire brille,

11 attelait de Ia Castille

Le vieux lion, fier et soumis;
Répétant notre cri d’alarmes,

I1 mélait sa lance A nos armes,

Et sa voix nous disait : Amis!

v

Des pas d’'un conquérant 'Espagne encor fumante,

Pleurait, prostituée A notre Liberté,

Entre les bras sanglants de I'effroyable amante,
Sa royale virginité.

Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires,
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Maudissait, épuisé de guerres,
Le monstre, en ses champs accouru;

Si las des vils tribuns et des tyrans serviles,

Que lui-méme appelait 'étranger dans ses villes,
Sans frémir d’étre secouru!

- Les Frangais sonl venus : — du Rhin jusqu'au Bosphore,
Peuples de I'aquilon, du couchant, du midi,
Pourquoi, vous dont le front, que I'effroi trouble encore,
Se courba sous leur pied hardi;.
Nations, de Ia veille 2 leur chaine échappées,
Qu'on vit tomber sous leurs épées,
Ou qui par eux avez vécu; ..
Empires, potentats, cités, royaumes, princes!
Pourquoi, puissants Etats, qui fates nos provinces,
Me demander 8'ils ont vaincu ?

Ils ont appris A 1'anarchie

Ce que peése le fer gaulois;

Mais par eux I'Espagne affranchie
Ne peut rougir de leurs exploits;
Tous les peuples, que Dieu seconde,
Quand I'hydre, en désastres féconde,
Tourne vers eux son triple dard,
Ont, ligués contre sa furie,

Le temple pour méme patrie,

La croix pour ¢ommun étendard.

v

Pourtant, que désormais Madrid taise a I'histoire
Des succes trop longtemps par son orgueil redits,
Et le royal captif que Pingrate victoire
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Dans ses murs envoya jadis.
Cadix nous a vengés de I'affront de Pavie.
A 'ombre d’un héros ravie
La gloire a rendu tous ses droits;
Oubliant quel Francgais a porté ses entraves, -
La fi¢re Espagne a vu si les mains de nos braves
‘Savent briser les fers des rois?

Préparez, Castillans, des fétes solennelies,
Des murs de Sarragosse aux champs d’Almonacid.
Mélez & nos lauriers vos palmes fraternelles;
Chantez Bayard, — chantons le Cid!
Qu'au vieil Escurial le vieux Louvre réponde;
Que votre drapeau se confonde
A nos drapeaux victorieux.
Que Gades édifie un autel sur sa plage!
Que de lui-méme, aux monts d'ol se leva Pélage,
S’allume un feu mystérieux!
Pour témoigner de leurs paroles,
O sont ces nouveaux Décius ?
Le brasier attend les Scévoles!
Le gouffre attend les Curtius!
Quoi, trainant leurs fronts dans la poudre,
Tous, de Bourbon qui tient la foudre,
Embrassent les sacrés genoux!... —
Ah! la victoire est généreuse,
Leur cause inique est malheureuse,
Ils sont vaincus, ils sont absous!

VI

Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre.
Le droit de son triomphe est toujours le pardon.’
1 1.
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Pourtant des factions que son bras vient d’abattre
11 éteint le dernier brandon.

Oh'! de eombien de maux, peuples, il vous délivre !
Hélas! A quels forfaits se livre
Le Monstre, a ses pieds frémissant !

Nous qui I'avons vaincu, nous fames sa conquéte.

Nous savons, lorsque tombe une royale téte, '
Combien il en coule de sang!

0 nos guerriers, venez! vos meres sont contentes !
Vos bras, terreur du monde, en deviennent I'appui.
Assez on vit crouler de trénes sous vos tentes !

Relevez les rois aujourd’hui.
Dieu met sur votre char son arche glorieuse;

* Votre tente victorieuse

Est son tabernacle immortel;
Des saintes légions votre étendard dispose;
11 veut que votre casque a sa droite repose

Entre les vases de l'autel !

vl

C'en est fait : loin de 'espérance
Chassant le crime épouvanté,

Les cieux commettent a la France
La garde de la Royauté.

Son génie, éclairant les trames,

_ Luit comme la lampe aux sept flammes,
Cachée aux temples du Jourdain;
Gardien des trones qu'il reléve,

Son glaive est le céleste glaive
Qui flamboie aux portes d’Eden!

Novembre 1823.
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A

L’ARC DE TRIOMPHE

DE L'ETOILE.

Non deficit alter.

VinoiLe.

l L]
La France a des palais, des tombeaux, des portiques,
De vieux chAteaux, tout pleins de banniéres antiques,
Héroiques joyaux, conquis dans les dangers;
Sa pieuse valeur, prodigue en fiers exemples,
Pour parer de superbes temples,
Dépouille les camps étrangers.

On voit dans ses cités, de monuments peuplées,
Rome et ses dieux, Memphis et ses noirs mausolées;
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Le lion de Venise en leurs murs a dormi ;

Et quand, pour embellir nos vastes Babylones ,
Le bronze manque a ses colonnes ,
Elle en demande a I'ennemi !

Lorsque luit aux combats son armure enflammée ,

Son oriflamme auguste et de lis parsemée

Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux ;

Puis elle offre aux vaincus des dons aprés les guerres,
Et, comme des hochets vulgaires,
Y méle leurs propres drapeaux.

Arc triomphal! la foudre, en terrassant ton maitre ,
Semblait avoir frappé ton front encore 3 naftre.
Par nos exploits nouveaux te voila relevé!
Car on n’a pas voulu, dans notre illustre armée ,
Qu'il fat de notre renommée
Un monument inachevé!
Dis aux siécles 1¢ nom de leur chef magnanime.
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime
A des glaives francais ne peut se dérober.
Léve-toi jusqu'aux cieux, portique de victoire !
Que le géant de notre gloire
Puisse passer sans se courber! >

Novembre 1823.
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LA MORT
DE
M'» DE SOMBREUIL.

* gSunt lacryma rerum .

Viaarus.

I

Lyre! encore un hommage 2 la vertu qui t'aime !
Assez tu dérobas des hymnes d’anathéme
Au funebre Isale, au triste Ezéchiel! :
Pour consoler les morts, pour pleurer les victimes ,
Lyre! il faut de ces chants sublimes
Dont tous les échos sont au ciel.

Elle aussi, Dieu I'a rappelée!... —
Les cieux nous enviaient Sombreuil ;-
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11s ont repris leur exilée :

Nous tous, bannis! trainons le deuil.
Répondez, a-t-on vu son ombre
S'évanouir dans la nuit sombre,

Ou fuir vers le jour immortel ?

La vit-on monter ou descendre?...
O déposerons-naus sd cendre?
Est-ce 2 la tombe ? est-ce 3 lautel ?

Ne pleurez pas, — prions : les saints 'ont réclamée ;

Prions : adorez-la, vous qui I'avez aimée :

Elle est avec ses sceurs, anges purs et charmants ,

Ces vierges qui, jadis, sur la croix attachées, )

Ou, comme au sein des fleurs, sur des brasiers couchées,
S'endormirent dans les tourments.

Sa vie était un pur mystére
D’innocence et de saints remords;
Cette Ame a passé sur la terre
Entre les vivants et les morts.
Souvent, hélas ! I'infortunée,
Comme si de sa destinée

La mort ett rompu le lien,
Sentit, avec des terreurs vaines,
Se glacer dans ses pales veines

Un sang, qui n*était pas le sien !

I

O jour! oi le trépas peidit son privilége,

Ou, rachetant un meurtre au prix d'un sacrilége,
. Le sang des morts coula dans son sein virginal!

Entre limpur breuvage et le fer parricide, -
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Les bourreaux poursuivaient I'héroine timide
D'une insulte funébre et d’un rire infernal!

Son triomphe, est dans son supplice.
Elle a, levant ses yeux au ciel,

Bu le sang au méme calice

Ou Jésus mourant but le fiel.

Oh! que d’amour dans ce courage!...
Mais, quand périrent dans 'orage
Ses parents, que la France a plaints,
Pour consoler 'auguste fille

Dieu lui confia sa famille

Et de veuves et d’orphelins.

1

Car il lui fut donné de survivre au martyre : —

Elle fut sur nos bords, d’ou la foi se retire,

Comme un rayon du soir reste sur I'horizon;

Dieu la marqua d’un signe entre toutes les femmmes ;
Et voulut dans son champ, ol glanent si peu d’Ames,
Laisser cet épi mar de la sainte moisson.

Elle était heureuse, ici méme!

Du bras dont il venge ses droits,

Le Seigneur soutient ceux qu'il aime,
Et les aide A porter la croix.

11 montre, en visions étranges,

A Jacob P'échelle des anges,

A Saul lec antres d’Endor;

Sa main mystérieuse et sainte,

Sait cacher le miel dans I’absynthe,
Et la cendre dans les fruits d’or.
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Sa constante équité n’est jamais assoupie :
Le méchant, sous la pourpre ot son bonheur s’expie,
Envie un toit de chaume au fidele abattu;
Et quand l'impie heureux, bercé sur des abimes,
Se crée un enfer de ses crimes,
Le juste en pleurs se fait un ciel de sa vertu.

On dit qu’en dépouillant la vie,

Elle parut la regretter,

Et jeta des regards d’envie

Sur les fers qu'elle allait quitter.

« — O mon Dieu! retardez mon heure.
» Loin de la vallée o I'on pleure

» Suis-je digne de m'envoler ?

» Ce nest pas la mort que j'implore,

» Seigneur ; je puis souffrir encore,

» Et je veux encor consoler. -

» Je pars : ayez pitié de ceux que j’abandonne ;
» Quel amour leur rendra 'amour que je leur donne ?
» Pourquoi du saint bonheur sitdt me couronner?
» Laissez mon Ame encor sur leurs maux se répandre ;
» Je m’aurai plus au ciel d’opprimés A défendre ,

» Ni d'oppresseurs 2 pardonner! »

11 faut donc que le juste meure ! —
En vain, dans ses regrets nommés,
Ont passé devant sa demeure
Tous ses pauvres accoutumeés.
Maintenant, 6 fils des chaumidres,
Payez son aumdne en priéres;
Suivez-la d’'un pieux-adieu,
Orphelins, veuves déplorables,
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Vous tous, faibles et misérables ,
Images augustes de Dieu!

v

O Dieu! ne reprends pas ceux que ta flamme anime.
Si la vertu s'en va, que deviendra le crime?
Ou pourront du méchant se reposer les yeux?
N'enléve pas au monde un espoir salutaire.

Laisse des justes sur la terre !
N'as-tu donc pas, Seigneur, assez d’anges aux cieux ?

Décembre 1823.



@de Dixieme.

LE DERNIER CHANT.

O muse, qui d me ir dans une carriére aussi longue
que pénllﬂuc. r i aux céestes d
Adieu, consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes plmlrl,
et bien plus souvent mes douleurs!

Cuarzavsnianp. Les Martyrs.

Et toi, dépose aussi ta lyre!
Qu’importe le dieu qui t'inspire,

A ces mortels vains et grossiers?
On en rit quand ta main I'encense.
Brise donc ce luth sans puissance!
Descends de ce char sans coursiers !

— Oh! qu'il est saint et pur le transport du poste,
Quand il voit en espoir, bravant la mort muette,
Du voyage des temps sa gloire revenir!

Sur les Ages futurs, de sa hauteur sublime

11 se perrche, écoutant son lointain souvenir;.
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Et son nom, comme un poids jeté dans un abime,
Eveille mille échos au fond de I'avenir.

Je n'ai point cette auguste joie.

Les siécles ne sont point ma proie :
La gloireé ne dit pas mon rang.

Ma Muse, en I'orage qui gronde,
Est tombée au courant du monde,
Comme un lis aux flots d'un torrent.

Pourtant, ma douce Muse est innocente et belle.
L'astre de Bethléem a des regards pour elle :

Jai suivi ’humble étoile, aux rois pasteurs pareil.
Le Seigneur m'a donné le don de sa parole,

Car son peuple 'oublie en un 1ache sommeil ;

Et, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console,
Mes chants volent 2 Dieu, comme P'aigle au soleil.

Mon Ame, 2 sa source embrasée,

Monte de pensée en pensée;

Ainsi du ruisseau précieux

Ou I’Arape altéré s’abreuve,

La goutte d’eau passe au grand fleuve,
Du fleuve aux mers, des mers aux cieux.

Mais, 6 fleurs sans parfums, foyers sans étincelles,
Hommes ! 'air parmi vous manque & mes larges ailes.
Votre monde est borné, votre soufile est mortel!

Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires.

Je m'enivre d’absynthe : enivrez-vous de miel.

Bien : — aimez vos amours et combattez vos guerres,
Vous, dont I'eil mort se ferme 2 tout rayon du ciel!

Sans éveiller d’écho sonore
Jai haussé ma voix faible encore ;
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Et ma lyre aux fibres d’acier

A passé sur ces dmes viles,
Comme sur le pavé des villes
L'ongle résonnant du coursier.

En ¥ain j'ai fait gronder la vengeance éternelle ;
En vain, j’ai, pour fiéchir leur ame criminelle,
Fait parler le pardon par la voix des douleurs.
Du haut des cieux tonnants, mon austire pensée,
Sur cette terre ingrate ol germent les malheurs,
Tombant, pluie orageuse ou propice rosée,

N°a point fiétri I'ivraie et fécondé les fleurs.

Du tombeau tout franchit la porte.
L’homme, hélas! que le temps emporte,
En vain contre lui se débat.

Rien de Dieu ne trompe P'attente;

Et la vie est comme une tente

Ou I'on dort avant le combat.

Voila, tristes mortels, ce que leur ame oublie!

L'urne des ans pour tous n'est pas toujours remplie.
Mais qu'ils passent en paix sous’le ciel outragé!

Qu'ils jouissent des jours dans leurs fréles demeures !
Quand dans Péternité leur sort sera plongé,

Les insensés en vain s'attacheront aux heures,

Comme aux débris épars d'un vaisseau submergé.

Adieu donc ce luth qui soupire!

* Muse, ici tu n’as plus d’empire,
0 Muse, aux concerts immortels !
Fuis la foule qui te contemple ;
Referme les voiles du temple;
Rends leur ombre aux chastes autels.
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Je vous rapporte, 6 Dieu, le rameau d’espérance, —
Voici le divin glaive et la céleste lance :

Jai mal atteint le but od j’étais envoyé.

Souvent, des vents jaloux jouet involontaire,

L'aiglon suspend son vol, A peine déployé;

Souvent, d’un trait de feu cherchant en vain la terre,
L’éclair remonte au ciel, sans avoir foudroyé!

18a3.






LIVRE TROISIEME.

182% - 1828.

Le temps qui dérobe i la jeunesse ses années m’en a déjd ravi
vingt-trois sur son aila. Mes jours s’écoulentd longs flots.... Mais
quelle que soit mon intelligence, étendue ou bornée, précoce ou
tardive, elle sera toujours mesurée aubut vers lequel m’entraine le
temps, me guide le cicl; car j'userai sans cesse de moi-méme sous
Vil de celui qui me donne ma tiche, de mon divin Crésteur.

Muzon. Sonnet.
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A M. ALPHONSE DE L.

Or, sachant ces choses,
nous venons enseigner aux hommes la crainte de Dien.

11. Con. v.

;
Pourtant je m’étais dit : « Abritons mon navire.

Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire.
Cachons ce luth. Mes chants peut-étre auraient vécu!...
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure

Suspendre 2 son chevet un vain reste d'armure,
Et g'endort, vainqueur ou vaincu!%

Je ne demandais plus a la muse que j'aime,
Qu'un seul chant pour ma mort, solennel et supréme!
Le Poéte avec joie au tombeau doit s’offrir;
S'il ne souriait pas au moment ol I'on pleure,
?
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Chacun lui dirait : « Voici I'heure!
» Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir? »

C'est que la mort n’est pas ce que la foule en pense!
C'est I'instant ol notre Ame obtient sa récompense,
O le fils exilé rentre au sein paternel.
Quand nous penchons prés d’elle une oreille inquidte,
La voix du trépassé, que nous croyons muette,

A commencé I'hymne éternel !

I

Plus tot que je n'ai da, je reviens dans la lice;
Mais tu le veux, ami! Ta muse est ma complice;
Ton bras m’a réveillé; c’est Loi- qui m'as dit : « Va!
» Dans la mélée encor jetons ensemble un gage.

» De plus en plus elle s’engage.
» Marchons, et confessons le nom de Jéhova! »

J'unis donc 2 tes chants quelques chants téméraires.
Prends ton luth immortel : nous combattrons en fréres
Pour les mémes autels et les mémes foyers.
Montés au méme char, comme un couple homérique,
Nous tendrons, pour lutter dans P’aréne lyrique,

Toi la lance, moi les coursiers.

Puis, pour faire une part 2 la faiblesse humaine,
Je ne sais quelle pente au combat me raméene.
Jai besoin de revoir ce que j'ai combattu,
De jeter sur I'impie un dernier anathéme,

De te dire, a toi, que je t'aime,
Et de chanter encor un hymne a la vertu !

“
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I

Ah! nous ne sommes plus ad temps ou le poéte

Parlait au ciel en prétre, A la terre en prophete!

Que Moise, Isale, apparaisse en nos champs,

Les peuples qu'ils viendront juger, punir, absoudre,

Dans leurs yeux pleins d’éclairs méconnaitront la foudre -
Qui tonne en éclats dans leurs chants.

Vainement ils iront s'écriant dans les villes :
« Plus de rébellions! plus de guerres civiles !
» Aux autels du Veau d’Or pourquoi danser toujours ?
» Dagon va s’écrouler; Baal va disparaitre.
» Le Seigneur a dit a son prétre :
» Pour faire pénitence, ils n’ont que peu de jours! »

« Rois, peuples, couvrez-vous d’un sac souillé de cendre
» Bientot sur la nuée un juge doit descendre.
» Vous dormez! que vos yeux daignent enfin s'ouvrir.
» Tyr appartient aux flots, Gomorrhe a I'incendie.
» Secouez le sommeil de votre Ame engourdie,

» Et réveillez-vous pour mourir!

» Ah! malheur au puissant qui s'enivre en des fétes,
» Riant de 'opprimé qui pleure, et des prophétes!
» Ainsi que Balthazar ignorant ses malheurs,
» Il ne voit pas, aux murs de la salle bruyante,
» Les mots qu'une main flamboyante
» Trace en lettres de feu parmi les nceuds de fleurs!

» Il sera rejeté comme ce noir Génie,
» Efffayant par sa gloire et par son agonie,
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» Qui tomba jeune encor, dont ce sidcle est rempli.
» Pourtant Napoléon du monde était le faite.
» Ses pieds éperonnés des rois pliaient la téte,

» Et leur téte gardait le pli.

» Malheur donc! — Malheur méme au mendiant qui
» Hypocrite'et jaloux, aux portes du satrape ! [frappe,
» A Pesclave en ses fers! au maitre en son chateau,
» A qui, voyant marcher Pinnocent aux supplices,

» Entre deux meurtriers complices,
» N’étend point sous ses pas son plus riche manteau !

» Malheur & qui dira : « Ma mére est adultere! »
» A qui voile un ceeur vil sous un langage austare !
» A qui change en blasph2me un serment effacé!
» Au flatteur médisant, reptile a deux visages!
» A qui s'annoncera sage entre tous les sages!

» Oui, malheur 2 cet insensé !

» Péuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naftre !

» Et pourtant vos regards le peuvent reconnaitre; [lien!

» Dans vos biens, dans vos maux, 2 toute heure, en tout

» Un Dieu compte vos jours, un Dieu régne en vos fétes.
» Lorsqu’un chef vous mene aux conquétes,

» Le bras qui vous entraine est poussé par un Dieu!

» A 8a voix, en'vos temps de folie et de crime,
» Les Révolutions ont ouvert leur abime.
» Les justes ont versé tout leur sang précieux ;
» Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive .
» Ont vu, comme Jacob, dans un étrange réve,
» Des anges remonter aux cieux !

» Frémissez donc! Bientot, annongant sa venue,
» Le clairon de I'Archange entr'ouvrira ia nue.
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»

Jour d'éternels tourments! jour d'éternel bonheur!
» Resplendissant d’éclairs, de rayons, d’auréoles,

» Dieu vous montrera vos idoles ,
» Et vous demandera : « Qui donc est le Seigneur? »

<

« La trompette, sept fois sonnant dans les nuées,
» Poussera, jusqu’a lui, pales, exténuées,
» Les races 3 grands flots se heurtant dans la nuit ;
» Jésus appellera sa mére virginale ;
» Et la porte céleste, et la porte infernale
» S'ouvriront ensemble avec bruit !

» Dieu vous dénombrera d’une voix solennelle.

» Les rois se courberont sous le vent de son aile.

» Chacun lui portera son espoir, ses remords.

» Sous les mers, sur les monts, au fond des catacombes,
» Atravers le marbre des tombes ,

» Son souffle remira la poussiére des morts!

» O sidcle! arrache-toi de tes pensers frivoles.
» L'air va bientdt manquer dans I’espace ol tu voles!
» Mortels! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité!
» A quoi pensez-vyous donc, vous qui dans vos demeures
» Voulez voir en riant entrer toutes les heures?...
» L’Eternité! TEternité! »

v

Nossages répondront : — « Que nous veulent ces hommes?’
» 11sne sont pas du monde et du temps dont nous sommes.
» Ces poétes sont-ils nés au sacré vallon ?
» O donc est leur Olympe? ou donc est leur Parnasse?
» Quel est leur Dieu qui nous menace?
» A-t-il le char de Mars? A-t-il I'arc d’Apollon?
1 ODES ET BALLADES. 13
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» S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare,

» N'ont-ils pas Hiéron, la fille de Tyndare,

» Castor, Pollux, I’Elide et les Jeux des vieux temps,

» L’aréne ol I'encens roule en longs flots de fumée ,

» La roue aux rayons d'or, de clous d'airain semée,
» Etles quadriges éclatants?

» Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques ?
» Nous aimons qu'on nous charme en des chants buco-
» Qu'ony fasse lutter Ménalque et Palémon. [liques,
» Pour dire 'avenir A notre Ame débile,

» On a ’écdmante sibylle,
» Que bat A coups pressés I'aile d’un noir démon.

» Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une
» Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre [ombre?
» L'affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants®
» Anacréon, chargé du poids des ans moroses,
» Pour songer a la mort se comparait aux roses

i » Qui mouraient sur ses cheveux blancs.

» Virgile n'a jamais laissé fuir de sa lyre
» Des vers qu'a Lycoris son Gallus ne pat lire.
» Toujours 'hymne d’'Horace au sein des ris est né;
» Jamais il n’a versé de larmes immortelles :
» La poussiére des cascatelles
» Seule a mouillé son luth de myrtes couronné ! »

\4

Voila de quels dédains leurs Ames satisfaites
Accueilleraient, ami, Dieu méme et ses prophéles!
Et puis, tu les verrais, vainement irrité,
Continuer, joyeux, quelque festin folatre,
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Ou pour dormir aux sons d’une lyre idolatre
Se tourner de I'autre cété.

Mais qu'importe ? accomplis ta mission sacrée.

Chante, juge, bénis ; ta bouche est inspirée !

Le Seigneur en passant t'a touché de sa main ;

Et pareil au rocher qu'avait frappé Moise,
Pour la foule au désert assise,

La poésie en flots s’échappe de ton sein!

Moi! fussé-je vaincu, j'aimerai ta victoire.
Tu le sais, pour mon ceeur, ami de toute gloire,
Les triomphes d’autrui ne sont pas un affront.
Potte, j'eus toujours un chant pourles poétes;
Et jamais le laurier qui pare d’autres tétes

Ne jeta d’'ombre sur mon front!

Souris méme 2 'envie amere et discordante.

Elle outrageait Homeére ; elle attaquait le Dante.

Sous I'arche triomphale elle insulte au guerrier.

11 faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ;.
Le temps améne la justice :

Laisse tomber 'orage et grandir ton laurier!

VI

Telle est 1a majesté de tes concerts suprémes,
Que tu sembles savoir comment les anges mémes
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts !
On dirait que Dieu méme, inspirant ton audace,
Parfois dans le désert t'apparait face a face,

Et qu'il te parle avec la voix!

Octobre 185,
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A M. DE CHATEAUBB!AND.

On ne todrmente pas Yes arbres stériles et desséchés;
ceux-la seulement sont battus de pierres dont le front
est couronné de fruits d’or.

AsxNuaumzn

I

11 est, Chateaubriand, de glorieux navires

Qui veulent I'ouragan plutét que les zéphires.

11 est des astres, rois des cieux étincelants, -

Mondes valcans jetés parmi les autres mondes,
Qui volent dans les nuils profondes

Le front paré des feux qui dévorent leurs flancs.

Le Génie a partout des symboles sublimes.
Ses plus chers favoris sont toujours des victimes,
Et doivent aux revers I'éclat que nous aimons;
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Une vie éminente est sujette aux orages;
La foudre 2 des éclats, le ciel a des nuages
Qui ne s’arrétent qu'aux grands monts!

Oui, tout grand cceur a droit aux grandes infortunes :

Aux ames que le sort sauve des lois communes,

C’est un tribut d’honneur par la terre payé.

Le.grand homme en souffrant s’é1éveau rang des justes.
La gloire en ses trésors-augustes

N’a rien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé!

II

Aussi dans une cour, dis-moi, qu'allais-tu faire?

N'es-tu pas, noble enfant d’une orageuse sphére,

Que nul malheur n’étonne et ne trouve en défaut,

De ces amis des rois, rares dans les tempétes,

Qui, ne sachant flatter qu’au péril de leurs tétes,
Les courtisent sur 'échafaud ?

Ce n'est pas lorsqu'un tréne a retrouvé le faite,

Ce n'est pas dans les temps de puissance et de féte,

Que la faveur des cours sur de tels fronts descend.

11 faut I'onde en courroux, I'écueil et 1a nuit sombre,
Pour que le pilote qui sombre

Jette au phare sauveur un il reconnaissant.

Va, c'est en vain déja qu'aux jours de la conquéte,
Une main de géant a pesé sur ta téte;
Et chaque fois qu'au gouffre entrainée a grands pas,
La tremblante patrie errait au gré du crime,
Elle eut pour s’appuyer au penchant de I’'abime

Ton front qui ne se courbe pas!

1 13.
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11

" A ton tour'soutenu par-la France unanime,

Laisse donc s’accomplir ton destin magnanime!

Chacun de tes revers pour ta gloire est compté.

Quand Ie sort t'a frappé, tu lui dois rendre grace,
Toi qu'on voit & chaque disgrace

Tomber plus haut encor que tu n’étais monté!

Juin 1824,
B
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LES FUNERAILLES
DE LOUIS XVIIL

Ces changements lui sont peu difficiles;
c’est Peuvre de la droite du Trés-Haut.

Ps. 1xxv1, 10,

I

La foule, au seunil d’'un temple en priant est venue.

Meres, enfants, vieillards, gémissent réunis;

Et I'airain qu’on balance ébranle dans la nue
Les hauts clochers de Saint-Denis.

Le sépulcre est troublé dans ses mornes ténebres.
La Mort de ses couches funébres
Resserre les rangs incomplets.

Silence au noir séjour que le trépas protége ! —

Le Roi Chrétien, suivi de son dernier cortége,
Entre dans son dernier palais.



156 LRS FUNERAILLES DE LOUIS XVIII.

Un autre avait dit : « De ma race

» Ce grand tombeau sera le pert;

» Jeveux, aux rois que je remplace,

» Succéder jusque dans 1a mort.

» Ma dépouille ici doit descendre !

» Cest pour faire place 3 ma cendre

» Qu'on dépeupla ces noirs caveaux.

» 11 faut un nouveau mattre au monde;
» A ce sépulcre, que je fonde,

» Il faut des ossements nouveaux.

» Je promets ma poussiere a ces voates funestes,
» A cet insigne honneur ce temple a seul des droits;
» Car je veux que le ver qui rongera mes restes
» Ait déja dévoré des rois.
» Et lorsque mes neveux, dans leur fortune altiére,
» Domineront 'Europe entiére,
» Du Kremlin 2 I’Escurial,
» Ilsviendront tour A tour dormir dans ces lieux sombres,
» Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres,
» Dans mon linceul impérial! »

Celui qui disait ces paroles
Croyait, soldat audacieux,

Voir, en magnifiques symboles,

Sa destinée écrite aux cieux.

Dans ses étreintes foudroyantes,
Son aigle, aux serres flamboyantes,
Ent étouffé l'aigle romain;

La Victoire était sa compagne;
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Etle Globe de Charlemagne
Etait trop léger pour sa main.

Eh bien! des potentats ce formidable maitre
Dans I'espoir de sa mort par le ciel fut tromp¢.
De ses ambitions c’est 1a seule peut-étre
Dont le but lui soit échappé.
En vain tout secondait sa marche meyrtriére;
En vain sa gloire incendiaire,
En tous lieux portait son flambeau;
Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronnes,
Ce vaste ravisseur d’empires et de trénes
Ne put usurper un tombeau!

Tombé sous la main qui chitie,
L'Europe le fit prisonnier.
Premier roi de sa dynastie,
11 en fut aussi le dernier.
Une ile ou grondent les tempétes
Recut ce géant des conquétes,
Tyran que nul n'osait juger,

- Yieux guerrier qui, dans sa misére,
Dut I'obole de Bélisaire
A la pitié de 'étranger.

Loin du sacré tombean qu'il s’arrangeait naguére,
C'est 1a que, dépouillé du royal appareil,
11dort enveloppé de son manteau de guerre,

Sans compagnon de son sommeil.
Ettandis qu'il n’a plus de 'empire du monde

Qu'un noir rocher battu de I'onde,

Qu'un vieux saule battu du vent,
Un Roi longtemps banni, qui fit nos jours prospéres,
Descend au lit de mort ol reposaient ses péres,

Sous la garde du Dieu vivant.
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110

C'est qu'au gré de 'humble qui prie,
Le Seigneur, qui donne et reprend,
Rend A I’Exilé sa patrie,

Livre 2 'exil le Conquérant !

Dieu voulait qu'il mourit en France
Ce Roi, si grand dans la souffrance,
Qui des douleurs portait le sceau;
Pour que, victime consolée,

Du seuil noir de son mausolée,

11 pit voir encor son berceau.

v

Oh! qu'il s'endorme en paix dans la nuit funéraire!
N’a-t-il pas oublié ses maux pour nos malheurs?
Ne nous legue-t-il pas a son généreux frére,
Qui pleure en essuyant nos pleurs?
N'a-t-il pas, dissipant nos réves politiques,
De notre Age et des temps antiques,
Proclamé 'auguste traité ?
Loi sage qui, domptant la fougue populaire,
Donne aux sujets égaux un maitre tutélaire,
Esclave de leur liberté!

Sur nous un Roi Chevalier veille.
Quil conserve I'aspect des cieux!
Que nul bruit de longtemps n'éveille
Ce sépulcre silencieux!

Hélas! le démon régicide,

Qui, du sang des Bourbons avide,
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Paya de meurtres leurs bienfaits,

A comblé d’assez de victimes

Ces murs, dépeuplés par des crimes,
Et repeuplés par des forfaits!

Qu'il sache que jamais la couronne ne tombe !
Ce haut sommet échappe 3 son fatal niveau.
Le supplice, oil des rois le corps mortel succombe,

N’est pour eux qu’un sacre nouveau.

Louis, chargé de fers par des mains déloyales,

Dépouillé des pompes royales,

Sans cour, sans guerriers, sans hérauts;
Gardant sa royauté devantla hache méme,
Jusque sur Péchafaud prouva son droit supréme,

En faisant grace a ses bourreaux!

v

De Saint-Denis, de Sainte-Hélene,
Ainsi je méditais le sort;

Sondant d'une vue incertaine

Ces grands mystéres de la mort.

Qui donc étes-vous, Dieu superbe ?
Quel bras jette les tours sous 'herbe,
Change la pourpre en vil lambeau ?
Do vient votre souffle terrible,

Et quelle est la main invisible

Qui gardeles clefs du tombeau ?

Septembre 1824.
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LE SACRE DE CHARLES X.

Os superbum conticescat,
Simplex fides acquiescat
Dei magisterio.

Que Vorgueil se u‘iu’,
que la simple foi ple I’ ice du pouvoir de Dieu.

Progx. — Prizres du Sacre.

1

L’orgueil depuis trente ans est Perreur de la terre.
Cest lui qui sous les droits étouffa le devoir;
C'est lui qui dépouilla de son divin mystére
Le sanctuaire du pouvoir.
L'orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires,
Et ces lois dont tant de nos fréres
Ont subi P’arrét criminel,
Et ces régnes sanglants, et ces hideuses fétes,
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Ou, sur un échafaud se proclamant prophétes,
Des bourreaux créaient I'Eternel !

En vain, pour dissiper cette ingrate folie,

Les lecons du Seigneur sur nous ont éclaté;

Dans les faits merveilleux que notre siécle oublie,
En vain Dieu s’est mapifesté !

En vain un Conquérant, aux alles enflammées,
A rempli du bruit des armées
Le monde en ses fers engourdi ;

Des peuples obstinés 'aveuglement vulgaire

N’a point vu quelle main poussait ses chars de guerre
Du Septentrion au Midi!

1]

Qui jamais de Clovis surpassa P'insolence,
Peuples ? dans son orgueil il plagait son appui.
Ne mettant que le monde et lui dans la balance,
Il crut qu'elle penchait sous lui.
11 bravait de vingt rois les armes épuisées ;
Des natiohs s'étaient brisées
Sur ce Sicambre audacieux;
Sur la terre A ses yeux rien n'était redoutable :
11 fallut, pour courber cette téte indomptable,
Qu'une colombe vint des cieux !

Peuples! au méme autel elle est redescendue!

Elle vient, échappée aux profanations,

Comme elle a de Clovis fiéchi 'Ame éperdue,
Vaincre I'orgueil des nations.

Que le sicle A son tour comme un roi s’humilie.
De la voix qui réconcilie,
L’oracle est enfin entendu;

1 14
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La Royauté, longtemps veuve de ses couronnes,
De Ia chaine d’airain qui lie au ciel les trones,
A retrouvé I'anneau perdu.

I

Naguere on avait vu les tyrans populaires,
_Attaquant le passé comme un vieil ennemi,
Poursuivre, sous I'abri des marbres séculaires,
Le trésor gardé par Remy.
Du pontife endormi profanant le front pale,
De sa tunique épiscopale
I1s déchirérent les lambeaux ;
Car ils bravaient la Mort dans sa majesté sainte ;
Et les vieillards souvent s’écriaient pleins de crainte .
« Que leur ont donc fait les tombeaux ?»

Mais trompant des vautours la fureur criminelle,
Dieu garda sa colombe au lis abandonné.
Elle va sur un Roi poser encor son aile :
Ce bonheur a Charle est donné!
Charles sera sacré suivant I'ancien usage,
Comme Salomon, le roi sage,
Qui godta les célestes mets,
Quand Sadoch et Nathan d’un baume I’arrosérent,
Et, s’approchant de lui, sur le front le baisérent,
En disant : « Qu'il vive 2 jamais!»

v

Le vieux pays des Francs, parmi ses métropoles,
Compte une église illustre, ou venaient tous nos rois,
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De ce pas triomphant dont tremblent les deux poles,
S’humilier devant la Croix.

Le peuple en racontait cent prediges antiques :
Ce temple a des voiites gothiques,
Dont les saints aimaient les détours;

.Un séraphin veillait & ses portes fermées ;

Et les anges du ciel, quand passaient leurs armées,
Plantaient leurs drapeaux sur ses tours!

C'est 12 que pour la féte on dresse des trophées,

L’or, l1a moire et 'azur parent les noirs piliers

Comme un de ces palais ol voltigeaient les fées,
Dans les réves des chevaliers.

D'un tréne et d’un autel les splendeurs 'y répondent ;
Des festons de flambeaux confondent
Leurs rayons purs dans le saint lieu ;

Le lis royal s’enlace aux arches tutélaires;

Le soleil, & travers les vitraux circulaires,
Méle aux fleurs des roses de feu.

Voici que le cortége A pas égaux s’avance.
Le pontife aux guerriers demande CHARLES Dix.
L’autel de Reims revoit 'Orifiamme de France,
Retrouvée aux murs de Cadix.
Les cloches dans les airs tonnent ; le canon gronde ;
Devant I’Ainé des rois du monde
Tout un peuple tombe 3 genoux ;
Mille cris de triomphe en sons confus se brisent ;
Puis le Roi se prosterne, et les évéques disent:
— «Seigneur, ayez pitié de nous!
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» Celui qui vient en pompe a I'autel du Dieu juste,
» C'est I'héritier nouveau du vieux droit de Clovis,
» Le chef des Douze Pairs, que son appel auguste
» Convoque en ces sacrés parvis.
« Ses preux, quand de sa voix leur oreille est frappée,
» Touchent le pommeau de I'épée,
» Et 'ennemi palit d'effroi ;
» Lorsque ses 1égions rentrent aprés la guerre,
» Leur marche pacifique ébranle encor la terre: —
» O Dieu! prenez pitié du Roi!

» Car vous étes plus grand que la grandeur des hommes!
» Nous vous louons,Seigneur,nous vous confessons Dieu!
» Vous nous placez au faite, et dés que nous y sommes,
» A la vie il faut dire adieu!
- » Vous étes Sabaoth, le Dieu de la victoire!
» Les Chérubins, remplis de gloire,
» Vous ont proclamé Saint trois fois ;
» Dans votre éternité le temps se précipite ;
» Yous tenez dans vos mains le monde qui palpite
» Cbmme un passereau sous nos doigts! »

A2

Le Roi dit: « Nous jurons, comme ont juré nos péres,
» De rendre A nos sujets paix, amour, équité ;
» D'aimer, aux mauvais jours comme en des {emps pros-
» La Charte de leur liberté. [peres,
» Nous vivrons dans la foi par nos aieux chérie.
» Des Ordres de chevalerie
» Nous suivrons le chemin étroit.
» Pour sanver 'opprimé nes pas seront agiles.
» Ainsi nous le jurons sur les saints Evangiles :
» Que Dieu soit en aide au ben droit! »
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Montjoie et Saint-Denis! — Voila que Clovis méme
Se Ieve pour Pentendre, et les deux saints guerriers,
Charlemagne et Louis, portant pour diadéme

Une auréole de lauriers ;
Et Charles Sept, guidé par Jeanne encor ravie;

Et Francois Premier, dont Pavie

Trouva I'armure sans défaut ;
Et du dernier Martyr 'héroique fantéme,
Ce Roi, deux fois sacré pour un double royaume,

A D'autel et sur I’échafaud !

Devant ces giands témoins de la grandeur frangaise,
Le Saint-Chréme de Charle a rajeuni les droits.
11 recoit, sans faiblir, cette Couronne ol pése
La gloire de soixante rois.
L'Archevéque bénit PEpée héréditaire,
Et le Sceptre, et la Main austére
Dont nul signe n’est démenti ;
Puis il plonge 2 leur tour dans le divin calice
Ces Gants, qu'un roi jamais n’a jetés dans la lice
Sans qu'un monde en ait retenti!

Vil

Entre, 6 peuple!—Sonnez, clairons, tambours, fanfare!
Le prince est sur le trone ; il est grand et sacré!
Sur la foule ondoyante il brille comme un phare
Des flots d’'une mer entouré.
Mille chantres des airs, du peuple heureuse image,
Mélant leur voix et leur plumage,
Croisent leur vol sous les arceaux ;
Car les Francs, nos aieux, croyaient voir dans la nue,
Planer la Liberté, leur mere bien connue,
Sur Paile errante des oiseaux. '

1 14.
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Le voila Prétre et Roi! — De ce titre sublime
Puisque le double éclat sur sa couronne a lui,
11 faut qu'il sacrifie : ot donc est la Victime ? —
La Victime, c’est encor lui! .
Ah! pour les Rois francais qu'un sceptre est formidable!
11s guident ce peuple indomptable,
Qui des peuples régle P’essor ;
Le monde entier gravite et penche sur leur tréne ;
Mais aussi I'indigent que cherche leur auméne,
Compte leurs jours comme un trésor !

Vil

PRIERE.

O Dieu! garde a jamais ce Roi qu'un peuple adore !
Romps de ses ennemis les fléches et les dards,
Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de I'aurore,
Sur des coursiers ou sur des chars!
Charles, comme au Sina, t'a pu voir face 2 face !
Du moins qu'un long bonheur efface
Ses bien longues adversités.
Qu'ici-bas des élus il ait ’habit de féte.
Préte a son front royal deux rayons de ta téte;
Mets deux anges & ses cOtés! _p

Reims, mai - juin 1825,
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AU
COLONEL G.-A. GUSTAFFSON.

Habot sua sidera tellus.
Ancienne devise.

Ce sidcle, jeune encore, est déja pour I'histoire

Presque une éternitéde malheurs et de gloire.

Tous ceux qu'il a vus naitre ont vieilli dans vingt ans.
11 semble, tant sa place est vaste en leur mémoire,
Qu'il ne peut achever ses destins éclatants,

Sans fermer avec lui le grand cercle des temps.

Chez des peuples fameux, en des jours qu'on renomme,
Pour un siécle de gloire il suffisait d'un homme.
Lenétre a déja vu passer bien des flambeaux !

11 peut lutter sans crainte avec Athéne ét Rome :
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Que lui fait la grandeui- des ages les plus beaux ?
11 les domine tous, rien que par ses tombeaux!

A peine il était né, que d’Enghien sur la poudre
Mourut, sous un arrét que rien ne peut absoudre.
11 vit périr Moreau; Byron, nouveau Rhiga.

11 vit des cieux vengés tomber avec sa foudre

Cet aigle dont le vol douze ans se fatigua

Du Caire au Capitole et du Tage au Volga! .

« — Qu'importe? dit la foule, Ah! laissons les tempétes
» Naitre, grossir, tonner sur ces sublimes tétes;

» Pourvu que chaque jour améne son festin, .

» Que toujours le soleil rayonne pour nos fétes,

» Et qu'on nous laisse en paix couler notre destin,

» Qublier jusqu'au soir, dormir jusqu’au matin !

» Que le crime s'éleve et que I'innocent tombe,

» Qu'importe?—Des héros sont morts? paix aleur tombe!
» ~— Et nous-mémes, ... qui sait si demain nous vivrons?
» Quand nous aurons atteint le terme oi tout succombe,
» Nous dirops : le temps passe! et nous ignorerons

» Quels vents ont amen¢ I'orage sur nos fronts. »

I

Ce ne sont point 12 tes paroles,

Toi dont nul n’a jamais douté,

Toi qui sans relache t'immoles

Au culte de la Vérité!

Victime et vengeur des victimes,
Ton cceur aux dévodments sublimes
S'offrit en tout temps, en tout lieu;
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Toute ta vie est un exémple;
Et ta grande Ame est comme un temple
D’o1 ne sort que la voix d'un Dieu!

11 suffit de ton témoignage,-

Pour que tout mortel incliné

Aille rendre un public hommage

A ce quil avait profané.

Ta bouche, pareille au temps méme,
N'a besoin que d’'un mot supréme
Pour récompenser ou punir;

Et parlant plus haut dans notre ge
Que la flatterie et I'outrage,

Dicte I'histoire & I'avenir!

Puisqu’ll n’est plus d’autres miracles
Que les hommes nés parmi nous,

Tu succedes aux vieux oracles

Que I'on écoutait 2 genoux.

A ta voix, qui juge les races,

Nos demi-dieux changent de places;
Comme, 3 des chants mystérieux,
Quand la nuit déroulait ses voiles,
Jadis on voyait les étoiles

Descendre ou monter dans les cieux!

Pour mériter ce rang auguste,
Aux vertus par le ciel offert,

Qui plus que lui fut noble et juste ?
Et qui, surtoat, a plus souffert?
Cet homme a payé tant de gloire
Par des malheurs que la mémoire
Ne peut rappeler sans effroi;

C'est un enfant des Scandinaves;

169
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C’est Gustave, fils des Gustaves;
C’est un exilé; c'est un roi.

I

Il avait yn ami dans ses fraiches années

Comme lui tout empreint du sceau des destinées.
C'est ce jeune d’Enghien qui fut assassiné!

Gustave a ce forfait se jeta sur ses armes;

Mais quand il vit PEurope insensible a ses larmes,
Calme et stoique, il dit : « Pourquoi donc suis-je né?

» Puisque du meurtrier les nations vassales
» Courbent leurs fronts tremblantssous ses mains colos-
» Puisquesa volonté des princes est la loi; [sales,
» Puisqu'il est le soleil qui domine leur sphére ;
» Sur un tréne aujourd’hui je n'ai plus rien a faire,

» Moi qui voudrais régner en roi! »

_ Il céda. — Dieu montrait, par cet exemple insigne,
Qu'il refuse parfois la victoire au plus digne;

Que plus tard, pour punir, il apparait soudain;
Qu'il fait seul ici-bas tomber ce qu'il éleve; .

Et que pour balancer Bonaparte et son glaive,

11 fallait déja plus que le sceptre d'Odin'

Gustave, jeune encor, quitta le diadéme,

Pour que rien ne manquat a sa grandeur supréme.

Et tant que de I'Europe, en proie aux longs revers,

Sous les pas du géant vacilla I'équilibre,

Plus haut que tous les rois il leva son front libre,
Echappé du tréne et des fers!
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v

Combien d'un tel exil differe

Le malheur du tyran banni,
Lorsqu'au fond de 'autre hémisphere,
11 tomba confus et puni!

Quand sous la haine universelle
L'Usurpateur enfin chancelle,

Dans sa chute il est insulté :

En vain il lutte opiniatre;

Et de sa pourpre de théatre

Rien ne reste a sa nudité!

Sa morne infortune est pareille
A lamer aux bords détestés,
Dont ’eau morte 2 jamais sommeille
Sur de fastueuses cités.
Ce lac, noir vengeur de leurs crimes,
Du ciel, qui maudit ses abimes,
Ne peut réfiéchir les tableaux;
Et I'eil cherche en vain quelque dome
De I’éblouissante Sodome,

Sous les ténebres de ses flots.

Gustave ! Ame forte et loyale!
Si parfois, d’un bras raffermi,
Tu reprends ta robe royale,
C’est pour couvrir quelque ennemi.
Dans ta retraite que j'envie,
Tu portes sur ta noble vie .
Un souvenir calme et sans fiel;
‘Reine, comme toi, sans asile,
- La vertu, que la terre exile,
Dans ton grand cceur retrouve un ciel!

-
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v

Ah! laisse croitre I'herbe en tes cours solitaires !
Que t'importe, au milieu de tes pensers austéres,
Qu'on n’ose, de nos jours, saluer un héros;

Et que chez d’autres rois puissants, heureux encore,
Une foule de chars ébranlent dés I'aurore

Les grands pavés de marbre et I'azur des vitraux ?

Tu régnes cependant ! tu régnes sur toule 4me
Dont ce siécle glacé n’a pas éteint la flamme;

Sur tout cceur né pour croire, aimer et secourir; .
Sur tous ces chevaliers que tant d'oubli protége,
Etranges courtisans dont le rare cortége

N’accourt au seuil des rois qu'a I'heure d’y mourir!

En tous lieux ou la foi, I'honneur et le génie
Rendent un libre hommage 2 la vertu bannie,
Ton nom régne, entouré d’un éclat immortel.
Par un beau dévoiment toute vie animée,
Toute gloire nouvelle, en notre ige allumée,
Est un flambeau de plus brilant sur ton autel!

Ni maitre! ni sujet! — Seul homme sur la terre,
Qui d'un pouvoir humain ne sois pas (ributaire,
Dieu seul sur tes destins a de suprémes droits;
Et comme la cométe, aux clartés vagabondes,

- Marchelibre 2 travers les soleils et les mondes, ~

Tu passes & coté des peuples et des rois! -

Septembre 1825.



@he Sixieme.

LES DEUX ILES.

Dites-moi d’oli il est venu, je vous dirai ot il est allé.
E.H.

11 est deux [les dont un monde
Sépare les deux Océans,

_ Et qui de loin dominent I'onde,
Comme des tétes de géants.
On devine, en voyant leurs cimes, ’
Que Dieu les tira des abimes
Pour un formidable dessein ;
Leur front de coups de foudre fume,
Sur leurs flancs nus la mer écume,
Des volcans grondent dans leur sein.

Ces Iles o le flot se broie
Entre des écueils décharnés,
1 : 15
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Sont comme deux vaisseaux de proie,
D'une ancre éternelle enchainés.

La main qui de ces noirs rivages
Disposa les sites sauvages,

Et d’effroi les voulut couvrir,

Les fit si terribles peut-étre,

Pour que Bonaparte y pat naitre,

Et Napoléon y mourir!

« — L2 fut son berceau! — 14 sa tombe! »
Pour les siécles, c’en est assez.

Ces mots, qu'un monde naisse ou tombe,
Ne seront jamais effacés.

Sur ces Iles, a I'aspect sombre,
Viendront, & I'appel de son ombre,

Tous les peuples de I'avenir ;

Les foudres qui frappent leurs crétes,

Et leurs écueils, et leurs tempétes,

Ne sont plus que son souvenir !

Loin de nos rives, ébranlées
Par les orages de son sort,

Sur ces deux Iles isolées

Dieu mit sa naissance et sa mort,
Afin qu’il pat venir au monde
Sans qu'une secousse profonde
Annongét son premier moment,
Et que sur son lit militaire,
Enfin, sans remuer la terre,

11 pt expirer doucement !

1]

Comme il était réveur au matin de son ige!
Comme il était pensif au terme du voyage !
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C'est qu'il avait joui de son réve insensé ;

Du tréne et de la gloire il savait le mensonge ;
11 avait vu de prés ce que c'est qu'un tel songe,
Et quel est le néant d’un avenir passé !

Enfant, des visions, dans l1a Corse, sa mére,

Lui révélaient déja sa couronne éphémeére,

Et I'aigle impérial planant sur son pavois ;

11 entendait d’avance, en sa superbe atlente,
L’hymne qu'en toute langue, aux portes de sa tente,
Son peuple universel chantait tout d’'une voix :

11

ACCLAMATION.

« Gloire 2 Napoléon ! gloire au maitre supréme!

» Dieu méme a sur son front posé le diadéme.

» Du Nil au Borysthéne il régne triomphant.

» Les rois, fils de cent rois, s'inclinent quand il passe,
» Et dans Rome il ne voit d’espace
» Que pour le tréne d'un enfant!

» Pour porter son tonnerre aux villes effrayées,

» Ses aigles ont toujours les ailes déployées.

» Il régit le Conclave ; il commande au Divan,

» Il méle 2 ses drapeaux, de sang toujours humides,
» Des croissants pris aux Pyramides,
» Etla croix d’or du grand Yvan!

» Le Mameluk bronzé, le Goth plein de vaillance,
» Le Polonais, qui porte une flamme a sa lance,

» Prétent leur force aveugle A ses ambitions.

» 1l ont son veeu pour loi, pour foi sa renommée.
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» On voit marcher dans son armée
» Tout un peuple de nations!

» Samain, 8'il touche un but oi son orgueil aspire,

» Fait a quelque soldat I'aumone d'un empire,

» Ou fait veiller des rois au seuil de son palais,

» Pour qu’il puisse, en quittant les combats ou les fétes,
» Dormir en paix dans ses conquétes,
» Comme un pécheur sur ses filets!

» 11 a bati si haut son aire impériale,

» Qu'il nous semble habiter cette sphere idéale

» O jamais on n'entend un orage éclater!

» Ce n’est plus qu'a ses pieds que gronde la tempéte ;
» 1l faudrait, pour frapper sa (éte,
» Que la foudre pat remonter ! »

v

La foudre remonta ! — Renversé de son aire,

11 tomba, tout fumant de cent coups de tonnerre.
Les rois punirent leur tyran.

On P’exposa vivant sur un roc solitaire ;

Et le géant captif fut remis par la terre
Ala garde de I’Océan.

Oh! comme 2'Sainte-Hélene il dédaignait sa vie,
Quand le soir il voyait, avec un il d’envie,
Le soleil fuir sous I'horizon ;
Et qu'il 8’égarait seul sur le sable des gréves,
Jusqu'a ce qu'un Anglais, I'arrachant de ses réves,
Le ramenat dans sa prison!
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Comme avec désespoir ce prince de la guerre
S’entendait accuser par tous ceux qui naguére
Divinisaient son bras vainqueur!
Car des peuples ligués la clameur solennelle
Répondait 2 la voix implacable, éternelle,
Qui se lamentait dans son cceur!

v

IMPRECATION.

« Honte! opprobre ! malheur ! anathéme ! vengeance !
» Que la lerre et les cieux frappent d’intelligence !
» Enfin nous avons vu le colosse crouler!
» Que puisse retomber, sur ses jours, sur sa cendre,
» Tous les pleurs qu'il a fait répandre,
» Tout le sang qu'il a fait couler!

» Qu'a son nom, du Volga, du Tibre, de la Seine,
» Des murs de I’AlThambra, des fossés de Vincenne,
» De Jaffa, du Kremlin qu'il brala sans remords,
» Des plaines du carnage et des champs de victoire,
» Tonne, comme un écho de sa fatale gloire,

» La malédiction des morts.!

» Qu'il voie autour de lui se presser ses victimes!

» Que tout ce peupie, en foule échappé des abimes,
» Innombrable, annongant les secrets du cercueil,
» Mutilé par le fer, sillonné par la foudre,

» Heurtant confusément des os noircis de poudre,
» Lui fasse un Josaphat de Sainte-Héléne en deuil !

» Qu'il vive pour mourir tous les jours, a toute heure!
» Que le fier conquérant baisse les yeux et pleure!
1 15.
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» Sachant sa gloire A peine et riant de ses droits,
» Des gedliers ont chargé d'une chaine glacée

» Cette main qui 8’étajt lassée

» A courber les tétes des rois!

» 11 crut que sa fortune, en victoires féconde,
» Vaincrait le souvenir du peuple roi du monde;
» Mais Dieu vient, et d’'un souffle éteint son noir flam-
» Et ne laisse au rival de I'éternelle Rome [beau,
» Que ce qu'il faut de place et de temps 2 tout homme

» Pour se coucher dans le tombeau.

» Ces mers auront sa tombe, et ’oubli la de'vance.

» Envain 2 Saint-Denis il fit parer d’avance

» Un sépulcre de marbre et d'or étincelant :

» Le ciel n'a pas voulu que de royales ombres

» Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres,
» Dormir dans leur tombeau son cadavre insolent ! »

vl

Qu'une coupe vidée est amere! et qu'un réve
Commencé dans livresse, avec terreur s’achéve!
Jeune, on livre & I’espoir sa crédule raison ;
Mais on frémit plus tard, quand I'Ame est assouvie,
Hélas! et qu'on revoit sa vie,
De l'autre bord de I'horizon!

Ainsi, quand vous passez au pied d'un mont sublime,
Longtemps en conquérant vous admirez sa cime,
Et ses pics, que jamais les ans n’humiliront.;
Ses foréts, vert manteau qui pend aux rocs sauvages,
Et ces couronnes de nuages -
Qui s’amoncellent sur son front !
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Montez donc, et tentez ces zones inconnues' —
Vous croyiez fuiraux cieux... Vous vous perdez aux nues!
Le mont change A vos yeux d’aspect et de tableaux:
Cest un gouffre obscurci de sapins centenaires,

Ou les torrents et les tonnerres.

Croisent des éclairs et des flots!

vii

Voilal'image de la gloire :
D’abord, un prisme ¢éblouissant,
Puis un miroir expiatoire,

Ou la pourpre parait du sang!
Tour 2 tour puissante, asservie,
Voila quel double aspect sa vie
Offrit A ses Ages divers.

I1 faut A son nom deux histoires;
Jeune, il inventait seg victoires :
Vieux, il méditait ses revers.

En Corse, & Sainte-Hélene encore,
Dans les nuits d’hiver, le nocher,
Si quelque orageux météore )
Brille au sommet d'un noir rocher,
Croit voir le sombre capitaine
Projetant son ombre lointaine,
Immobile, croiser ses bras;
Et dit, que pour derniére féte,
11 vient régner dans la tempéte,

- Comme il régnait dans les combats !

VIl

§'il perdit un empire, il aura deux patries,
De son seul souvenir illustres et fiétries,
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L'une aux mers d’Annibal, I'autre aux mers de Vascos
Et jamais de ce si¢cle attestant la merveille,
On ne prononcera son nom, sans qu'il n'éveille

Aux bouts du monde un double écho!

Telles, quand une bombe ardente, meurtriére,
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire,

Se balance au-dessus des murs épouvantés,

Puis, comme un vautour chauve, 2 1la serre cruelle,
Qui frappe en s'abattant la terre de son aile,
Tombe, et fouille & grand bruit le pavé des cités;

Longtemps aprés sa chute, on voit fumer encore

La bouche du mortier, large, noire et sonore,

D’or monta pour tomber le globe au vol pesant,

Et la place oil la bombe, éclatée en mitrailles,

Mourut, en vomissant 1a mort de ses entrailles,
Et s’%éteignit en embrasant!

Juillet 1825. 3
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LA COLONNE

DE LA PLACE VENDOME.

Parva magnis.

O Monument vengeur ! Trophée indélébile !
Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile,
Sembles porter au ciel ta gloire et ton néant ;
Et, de tout ce qu’a fait une main colossale,
Seul es resté debout ; — ruine triomphale

De Pédifice du géant!

Débris du Grand Empire et de la Grande Armée,’

Colonne, d'ot si haut parle la renommée!

Je t'aime : 'étranger t’'admire avec effroi.

J'aime tes vieux héros, sculptés par la Victoire;
Et tous ces fantémes de gloire -
Qui se pressent autour de toi.
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Jaime 2 voir sur tes flancs, Colonne étincelante,
Revivre ces soldats qu'en leur onde sanglante
Ont roulé le Danube, et le Rhin, et le P6!
Tu mets comme un guerrier le pied sur ta conquéte.
J’aime ton plédeslal d’armures, et ta téte

Dont le panache est un drapeau !

Au bronze de Henri mon orgueil te marie :
Jaime A vous voir tous deux, honneur de la patrie, °
mmortels, dominant nos troubles passagers,
Sortir, signes jumeaux d'amour et de colére,
Lui, de ’épargne populaire,
Toi, des arsenaux étrangers !
Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voiles
'Fait fuir la blanche lune ou trembler les étoiles,
Je viens, triste, évoquer tes fastes devant moi;
Et d'un ceil enflammé dévorant ton histoire,
Prendre, convive obscur, ma part de tant de gloire,
Comme un Patre au banquet d'un Roi!

Que de fois j’ai cru voir, 6 Colonne francaise.,
Ton airain epnemi rugir dans la fournaise !
Que de fois, ranimant des combattants épars,
Heurtant sur tes parois leurs armes dérouillées,
Jai ressuscité cgs mélées -
Qui tassiégent de toutes parts

Jamais, 6 monument, méme ivres de leur nombre,
Les étrangers sans peur n’ent passé:sous ton ombre.
Leurs pas n'ébranlent point ton bronze souverain.
Quand le sort une fois les poussa vers nos rives,
IIs n’osaient étaler leurs parades oisives

Devant tes batailles d’airain !
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11

Mais guoi! n’entends-je point, avec de sourds murmures,
De ta base 2 ton front bruire les armures ?

Colonne! il m'a semblé qu'éblouissant mes yeux,

Tes bataillons cuivrés cherchaient a redescendre...
Que tes demi-dieux, noirs d’'une héroique cendre,
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux!

Leur voix mélait des noms 3 leur vieille devise :

— « TARENTE,, REGGIO, DALMATIE et TREVISE !» —
Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil,
Suivaient d’'un bze ardent cette aigle & double téte,
Dont I'eil, ami de I'ombre oil son essor s’arréte,

Se baisse 2 leur regard, comme aux feux du soleil !

Qu'est-ce donc? — Et pourquoi, bronze envié de Rome,
Vois-je tes 1égions frémir comme un seul homme?
Quel impossible outrage A ta hauteur atteint?

Qui donc a réveillé ces ombres immortelles,

Ces aigles qui, battant ta base de leurs ailes,

Dans leur ongle captif pressent leur foudre éteint ?

I

Je comprends: —I'étranger, qui nous croit sans mémoire,
Veut, feuillet par feuillet, déchirer notre histoire,
Ecrite avec du sang,  la pointe du fer. —
Ose-t-il, imprudent! heurter tant de trophées®
De ce bronze, forgé defoudres étoufiées,

Chaque étincelle est un éclair!

.
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Est-ce Napoléon qu'il frappe en notre armée ?

Veut-il de cette gloire en tant de lieux semée,

Disputer I'héritage a nos vieux généraux?

Pour un fardeau pareil il a la main débile :

L'empire d’Alexandre et les armes d’Achille
Ne se partagent qu'aux héros.

Mats non : I'Autrichien, dans sa fierté qu'il dompte,
Est content, si leurs noms ne disent que sa honte.
11 fait de sa défaite un titre 2 nos guerriers.
Et craignant des vainqueurs moins que des feudataires,
11 pardonne aux fleurons de nos ducs militaires,

Si ce ne sont que des lauriers.

Bronze! il n’a donc jamais, fier pour une victoire,
Subi de tes splendeurs I'aspect expiatoire ?
D’oul vient tant de courage A cet audacieux ?
Croit-il impunément toucher & nos annales ?
Et comment donc lit-il ces pages triomphales
Que tu déroules dans les cieux ?

Est-ce un langage obscur 2 ses regards timides ?
Eh! qu'il s’en fasse instruire au pied des Pyramides,
A Vienne, au vieux Kremlin, au morne Escurial!
Qu'il en parle 2 ces Rois, cour dorée et nombreuse,
Qui naguére peuplait d’une tente poudreuse

Le vestibule impérial !

Iv

A quoi pense-t-il donc I'étranger qui nous brave ?
N'avions-nous pas hier ’'Europe pour esclave ? -
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Nous, subir de son joug l'indigne talion !
Non! au ¢hamp du combat nous pouvons reparaitre
On nous a mutilés; mais le temps a peut-étre

Fait croitre l'ongle du lion.

De quel droit viennent-ils découronner nos gloires?
Les Bourbons ont toujours adopté des victoires.
Nos Reis t'ont défendu d’'un ennemi tremblant,
O Trophée! 2 leurs pieds tes palmes se déposent ;
Et si tes quatre aigles reposent,
Cest 2 'ombre du drapeau blanc.

Quoi! le globe est ému de volcans électriques;
Derriére 'Océan grondent les Amériques;
Stamboul rugit; Hellé remonte aux jours anciens;
Lisbonne se débat aux mains de I'’Angleterre....
Seul, le vieux peuple franc s'indigne que la terre
Tremble & d’autres pas que les siens!

Prenez garde, étrangers : — nous ne savons que faire !
La paix nous berce en vain dans son oisive sphére,
L’aréne de la guerre a pour nous tant d’attrait!
Nous froissons dans nos mains, hélas! inoccupées,

Des lyres, 2 défaut d’épées !

Nous chantons, comme on combattrait !

Prenez garde! — La France, od grandit un autre Age,
N’est pas si morte encor qu'elle souffre un outrage !
Les partis pour un temps voileront leur tableau.
Contre une injure ici, tout s’unit, tout se léve,
Tout s'arme, et 1a Vendée aiguisera son glaive

Sur la pierre de Waterloo.

Vous dérobez des noms !—Quoi donc ? Faut-il qu’on aille
Lever sur tous vos champs des titres de bataille ?
1 ODES ET BALLADES. 16
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Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés,

Pour nos gloires, chez vous, chercher d'autres baptémes?®
Sur I'airain de vos canons mémes
Ne sont-ils point assez gravés?

L'étranger briserait le blason de la France !

On verrait, enhardi par notre indifférence ,

Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau!

Ah!... comme ce Romain qui remuait la terre,

Vous portez, 6 Francais! et la paix et la guerre
Dans le pli de votre manteau.

Votre aile en un moment touche, 2 sa fantaisie,
L’Afrique par Cadix et par Moscou I’Asie.
Vous chassez en courant Anglais, Russes, Germains;
Les tours croulent devant vos trompettes fatales;

Et de toutes les capitales

Vos drapeaux saveht les chemins.

Quand leur destin se p2se avec vos destinées

Toutes les nations s’inclinent détrénées.

La gloire pour vos noms n'a point assez de bruit.

Sans cesse autour de vous les Etats se déplacent.

Quand votre astre parait, tous les autres s’effacent ;
Quand vous marchez I'univers suit}!

Que I’'Autriche en rampant de nceuds vous environne.
Les deux géants de France ont foulé sa couronne!
L'histoire, qui des temps ouvre le Panthéon,
Montre, empreints aux deux fronts du vautour d’Alle-
La sandale de Charlemagne, - [magne,
- L'éperon de Napoléon.

Allez ! —Vous n’avez plus I'Aigle qui de son aire
Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonnerre ;
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Mais il vous reste encor I'orifiamme et les lis.

Mais c’est le Coq gaulois qui réveille le monde ;

Et son cri peut promeltre A votre nuit profonde
L’aube du soleil d’Austerlitz!

v

C'est moi qui me tairais! Moi qu’enivrait naguére
Mon nom saxon, meélé parmi des cris de guerre!
Moi, qui suivais le vol d’'un drapeau triomphant !
Qui, joignant aux clairons ma voix entrecoupée,
Eus pour premier hochet le nceud d’or d'une épée!
Moi, qui fus un soldat quand j*étais un enfant!

Non, Fréres! non, Frangais de cet Age d’attente!
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente.
Condamnés a 1a paix, aiglons bannis des cieux ,
Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles ,
Garder de tout affront, jalouses sentinelles,

Les armures de nos aieux!

Février 1827,
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FIN.

Ubi dofuit erbis.

Ainsi d'un peuple entier je feuilletais I'histoire!

Livre fatal de deuil, de grandear, de victoire.

EL je sentais frémir mon luth contemporain ,

Chaque fois que passait un grand nom, un grand crime,

Et queT'une sur I'autre, avec un bruit sublime ,
Retombaient les pages d’airain.

Fermons-le maintenant ce livre formidable.

Cessons d'interroger ce sphinx inabordable

Qui le garde en silence, 2 la fois monstre et dieu.

L'énigme qu'il propose échappe a bien des lyres;

Il n’en écrit le mot, sur le front des empires ,
Qu'en lettres de sang et de feu.
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1I

Ne cherchons pas ce mot. — Alors, pourquoi, poéte ,
Ne t'endormais-tu pas sur ta lyre muette ?
Pourquoi la mettre au jour et la prostituer ?
Pourquoi ton chant sinistre et ta voix insensée ?... —
C'est qu'il fallait 2 ma pensée
Tout un grand peuple a remuer.

Des révolutions j’ouvrais le gouffre immonde ?
C’est qu'il faut un chaos A qui veut faire un monde.
Cest qu'une grande voix dans ma nuit m'a parlé.
C’est qu'enfin je voulais, menant au but la foule ,
Avec le siécle qui s’écoule
Confronter le siecle écoulé.

Le Génie a besoin d'un peuple que sa lamme
Anime, éclaire, échauffe, embrase comme une Ame.
11 lui faut tout un monde a régir en tyran.
Des qu'il a pris son vol du haut de la falaise,

Pour que I'ouragan soit a Paise ,

11 n’a pas trop de 1'Océan !

C'est 12 qu'il peut ouvrir ses ailes ; 13, qu'il gronde
Sur un abime large et sur une eau profonde ;
C'est 12 qu'il peut bondir, géant capricieux,
Et tournoyer, debout dans I'orage qui tombe ,
D'un pied s’appuyant sur la tombe,
Et d'un bras soutenant les cieux !

Mai 1828.
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NOTES

DU TOME PREMIER.

ODES.

LIVRE PREMIER.

LA VENDRE. — ODRE II.

I
Page 43.

« Autour du froid tombeau d’une éfwm ou d'un frére,
» Qui de nous n’a mené le denil ?

« Quel Frangais ignore aujourd’hui les cantiques fu-
nébres? Qui de nous n’a mené le deuil autour d’un tom-
beau, n’a fait retentir le cri des funérailles ? »

CaateauBalaND. Marlyrs.
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I
Page 44. -

Elleadit: « Dans ces temps, la France eut ses victimes ;
» Mais la Vendée eut ses martyrs. »

Allusion & la belle Notice sur la Vendée, publiée daus
le Conservateur en 1819, par M. de Chiteaubriand.
C’est dans I'’émotion de cette lecture que 'ode fut com-
posée, et publiée d’abord sous ce titre emphatique et
vague : les Destins de la Vendée.

III
Page 45.
Ceux-ld promé des os sans sépul

Et clchmnl leurs morts sous une terre obu:un
Pour les dérober anx vivauts.

- La noble veuve de M. de Lescyre emporta, dans sa
voiture, le corps de son mari, et on I'enterra dans un
coin de terre ignoré pour le soustraire aux outrages
de I’exhumation.

v
[ ]
Page 46.
Grand Dieu ! si toutefofs, etc....
Cette strophe et la suivante renferment,.sur des

actes du ministere d'alors envers les Vendéens, des al-
lusions devenues obscures aujourd’hui, et qui en 1819
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n’étaient peut-étre que trop claires pour le repos de
Tauteur. Au reste, s'il ne les explique pas ici, c’est qu'il
n’y a plus de danger a le faire, et que d'ailleurs ces pas-
sages sont trop empreints de colére de parti.

LES VIERGES DE VERDUN. — ODE III.
v
Page 48.

f

Henriette, Héléne et Agathe Watrin, filles d’un offi-
cier supérieur, Barbe Henri, Sophie Tabouillot, et plu-
sieurs autres jeunes filles de Verdun, furent traduites
devant le tribunal révolutionnaire, comme coupables
d’avoir présenté des fleurs aux Prussiens, lors de leur
entrée en cette ville. Les trois premiéres, qui seules
font le sujet de cette Ode, étaient accusées, en outre,
d'avoir distribué de I'argent et des secours aux émigrés.
Une loi punissait de mort ce singulier genre de délit.
Fouquier-Tainville, charmé delabeauté des trois jeunes
filles, leur fit insinuer qu'il tairait cette derniére partie
de Paccusation, si elles voulaient écouter des proposi-
tions injurieuses 2 leur honneur. Elles refusérent, fu-
rent condamnées et trainées & la mort, avec vingt-neuf
habitants de Verdun. La plus dgée de ces trois sceurs
avait dix-sept ans.

Barbe Henri, Sophie Tabouillot et leurs compagnes,
parmi lesquelles se trouvaient des enfants de treize &
quatorze ans, furent condamnées au carcan et a vingt
ans de détention a la Salpétriére. Le Directoire leur
rendit la liberté.
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VI
Page 49.

C'est Tainville, on le voit, au nom de la patrie,
Convier aux forfaits cette horde flétrie
D’assassing, juges & leur tour;
Le besoin du sang le tourmente;
Et sa voix homicide a !a hache fumante

Désigne les tétes du jour |

Fonquier-Tainville, accusateur public, réunissait a
cette horrible fonction le privilége non moins horrible
de marquer les soixante ou quatre-vingts tétes qui de-
vaient tomber chaque jour A Paris.

VI
Page 50.

Que faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée
Prétait au vil coutean le secours de I'épée;

I1s sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats.
Hélas! un méme jour, jour d’opprobre et de gloire,
Voyait Moreau monter au char dela victoire,

Et son pére au char du trépas!

Moreau enlevait & des ennemis supérieurs en nombre
I'ile Cazan et le fort de 1'cluse, le jour ou son vieux
pére marchait a I'échafaud.

Vil
Page 50.
Verdun se revétit de sa robe de féte,

Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquéte
Au monarque vengeur des rois !
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Verdun brilait d’ouvrir ses portes au roi de Prusse.
L’intrépide commandant résista durant trois jours aux
instances des habitants et aux menaces de Frédéric-
Guillaume, Forcé enfin de capituler, il se brila la cer-
velle. Ce brave se nommait Beaurepaire. L’honneur
frangais ne s’est jamais démenti dans les camps.

IX
Page 52.

Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d'avance.

L'année précédente, Charlotte Corday avait tué Marat,
I'un des représentants qui contribulrent le plus.puis-
samment A faire adopter la loi contre ceux qui secou-
raient les émigrés.

X

Page 52.

Et Sombreull, qui trahit par ses phleurs soudeines
Le sang glacé des morts circulant dans ses veines.

Mademoiselle de Sombreuil acheta le bonheur desan-
ver son pere en buvant un verre de sang. Longtemps
apris encore, on I'a vue pilir et tressaillir au seul sou-
venir de cet horrible et sublime effort, qui détruisit sa
santé, et la laissa, pour sa vie, sujette & de doulou-
reuses convulsions,

1 17
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QUIBERON. — ODE 1V,

. XI
Page 53.

Aprésla prise du fort Penthiévre, les émigrés, com-
mandés par le comte de Sombreuil, frére de I'illustre
mademoiselle de Sombreuil, se virent poussés & I’ex-
trémité de la presqu'ile de Quiberon par les soldats de
la Convention. Le général républicain, Hoche, craignit
Phorrible carnage qui allait commencer de part et
d'autre, les gentilshommes étant réduits au désespoir.
Il proposa & Sombreuil de les traiter comme prison-
niers?de guerre, s'ils voulaient se rendre. Il ajouta que
Sombreuil était le seul pour lequel il ne pit rien pro-
mettre. Je mourrai volontsers, répondit ce jeane homme,
88 fo puis sauver mes frores d’armes. Se fiant a cette ca-
pitulation verbale, Sombreuil ordonna aux siens de
mettre bas les armes. On observa le traité a son égard :
il fut fusillé avec Pévéque de Dol. Mais on n'eut pas la
méme fidélité envers les émigrés faits prisonniers de
guerre, Le cri d’horreur et de pitié qui s’éléve aujour-
d’hui au seul nom de Quiberon dispense ‘d’en dire da-
vantage. .

Au reste, ce n'est pas le nom du général Hoche qui
reste souillé de cet attentat.

Les Vendéens ont donné le nom de Prasrie des Mar-
tyrs & la plaine ou ces vaillants gentilshommes furenf
fusillés par détachements, et les soldats de Laroche-
jaquelein viennent aujourd’hui en pelerinage visiter
les restes des compagnons de Sombreuil.
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LA STATUE DE HENRI IV. — ODE VI,
X1
Page 64.

Que dis-je? Ils ont détruit sa statue adorée.
Hélas! cette horde égarée
Mutilait I'airain renversé;

Et cependant, des morts souillant le saint asile,

Leur sacrilége main demandait a I'argile
L’empreinte de son front glacé.

La statue de Henri IV fut renversée A I'époque du
10 aoit.

On sait que ce fut vers le méme temps, quaprés
avoir violé les tombes royales, on posa un masque de
platre sur le visage de Henri exhumé, pour mouler ses
traits,

X
Page 65.

Assis prés de la Seine, en mes douleurs améres,

Je me disais : « La Seine arrose encore lIvry,

» Etles flots sont passés ol1, du temps de nos péres,
» Se peignaient les traits de Heari. »

. Hya ici une énorme faute d’histoire et de géogra-
phie. Cette ode fut composée au sortir du collége, et

ce n'est pas 1a qu'on apprend la géographie et I’his-

toire. :
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XIv
Page 65.
Oh courez-vous X...

Personne n'ignore I'enthousiasme avec lequel le peu-
ple, le 13 aoit 1818, s’empara de la statue de Henri IV,
et la traina 2 force de bras au lieu oi elle devait &tre
élevée.

LA MORT DU DUC DE BERRY.— ODE VII.

Xy
Page 73.
Et tu seras semblable a la mére blée,

Qui s'assied sur sa couche, et pleure inconsolée,
Parce que son enfant n’est plus!

Et nolust consolars, quia non sunt.

Xvi
Page 72.

D'Enghien s’étonnera, dans les célestes sphéres,

De voir sitdt I'ami cher & ses jeunes ans,

A qui le vieux Condé, prét & quitter nos tesres,
Léguait ses devoirs bienfaisants.

On se rappelle que le prince de Condé recommandait,
enmourant, & M. le duc de Berry, ’honorable indigence
de ses vieux compagnons d’armes.
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'NAISSANCE DU DUC DB BORDEAUX. — ODE VIII.

Xyl
Page 75.

Léve-tol! Henri dait te plaire
Au sein du berocau populaire.

Le berceau donné par les halles de Bordeaux.

XVIII
Page 78.

Dis, qu'irais-tu chercher su 'llnqal, te vit naitre,

Pri ? Parthénop age son vieux maitre :

L’étranger, qu’attiraient des bords pts d’hivers,

Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,
Et, plaignantla Sicile en armes, .

De ce fundbre Eden fuit les sanglantes mers!

AYépoque ou cette Ode fut publiée pour la premiére
fois, 1a révolution de Naples venait d’éclater.

.

LIVRE DEUXIEME.

LA BANDE NOIRE. — ODE III.

XIX
Page 110.

Quel Dieu beur inspica ces travaux imtrépides?

Tout joyeux du néant par leurs soins décomvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulores vides,
Comme ils n'avalent qu'un ciel désert;
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Ou, domptant les respects dont la mort nous fascioe,
Leur main, peut-dtre, en sa racine
Frappalt quelque auguste arbrisseau;

Et, courant en espoir & d’autres hécatombes,

Leur subli age, en q ces tombes,

S'essayait & vainere un berceau.

On sait qu'a ’époque de notre révolution, la viola-
tiondes tombes royales précéda les attentatsrégicides,
dont le plus odieux peut-étre fut celui qui s’exécuta
lentement et comme 2 plaisir sur un enfant.

LA LIBERTE. — ODE VI.

XX
Page 120.

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes
Pleurent toutes les infortunes,
" _ Bénissent toutes les vertus.
Mes hymnes dévoués ne traiment point la chaine
Du vil gladiateur, mais ils vont dans I'aréae
Du linceul des martyrs vétus.

Les martyrs condamnés aux bétes descendaient dans
le cirque couverts d’'une tunique bleue.

LA GUERRE D’ESPAGNE. — ODE VII.

XXI

Page 127.

Des pas d’un conquérant I'Bspagne encor fumaute

Pleurait, prostituée & notre liberté,

Entre les bras sanglants de I'effroyable amante,
Sa royale virginité.
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La constitution des cortés était calquée sur notre
constitution de 1791. Selon nous, c’était 12 son tort.

LA MORT DE MADEMOISELLE DE SOMBREUIL. — ODE IX.

XXII

Page 133.

Nous avons conservé ici 2 mademoiselle de Sombreuil
(morte, en 1823, comtesse ds #illelume) le nom qu'elle
a illustré. 11 est inutile de rien ajouter & ce nom. Il en

" dit assez, il en dit trop. Nous ne pouvons cependant
nous empécher de rappeler ici que la charité de madame
de Villelume fut aussi admirable peut-&tre que I'hé-
roisme de mademoiselle de Sombreuil.

LIVRE TROISIEME.

LE SACRE DE CHARLES X. — ODE IV.

XXIII

-Page 161.

Elle vient, échappée aux profanations.

Le 6 octobre 1793, la sainte-ampoule, qui, depuis
quatorze sidcles, déposée dans le tombeau desaint Remy,
était en vénération dans P'église de Reims, fut brisée par
un commissaire de la Convention sur le piédestal de la
statue de Louis XV; mais des mains fidéles parvinrent &
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recueillir des fragments de la sainte-ampoule, et une
partie du baume qu’elle renfermait, ainsi qu'il.est con-
staté par un proc¥s-verbal anthenthue déposé au
greffe du tribunal de Reims.
— Livre des pm)raa et cérémonies du Sacre,
publié par ordre de M. I’ Archevéque de
Resms, —

XXIV
Page 162.

Charles sers sacré suivant I'ancien usage,
CommeSalorson, le rol sage,
Qui goiita les oélestes mets,
Quand Sadoch et Nathan d’un baume P'arrosérent ;
Et s'approchant de lui, sur le front le baisérent,
En disant : « Qu'il vive & jamais! »

Unzerunt Salomonem Sadoch sacerdos et Nathan pro-
pheta regem in Sion, efc.
— Fridredu Sacre. —
XXV
Page 163.

Puis le rol se prosterne, et les évéques disent :
« Seigneur, ayes pitié¢ dewous! »

« Le Roi se prosterne, et on réeite les litanies :

xes £viquxs.
« Seigneur, ayes pitié de nous! — Kirio £leison. »
== Cérémonial du Sacre. —
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XXVI

Page 164.

Nous vous louons, Seigneur ; nous vous confessons Dieu!

T'e Deum laudamus, te Dominum confitemur.

— Hymne d’actions de grices. —

XXVII

. Page 164.

Vous étes Sabaoth, le Dieu de Ia victotre!
Les chérubins, remplis de gloire,
Vous ont proclamé Saint trois fois.

T'ibi Cherubim ot Seraphim sncessabili voce procla-
mant ; '

Sanctus, sanctus, sanctus.
Dominus Deus Sabaoth.

— Hymoe d’actions de grices. ~—

XXVIII

Page 165.
Devant ces grands tdmoins de la grandeur francaise, etc.

L'auteur a essayé de caractériser dans cette strophe
les principales cérémonies du Sacre, la préparation du
saini-chréme, la consécration du Ros, le couronnement,
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la bénédiction de Pépéa, 1a tradition du sceptre et de ia
main de justice, 1a bénédiction des gants.

\

XXIX

Page 165.
Eatre, 4 peuple ...
Quand le Roi est intronisé, on ouvre la porte au peu-

ple et on lache les oiseaux, conformément aux vieilles
traditions de ce royaume.

XXX

Page 166.
Le voila Prétre et Roi!...

T'u es sacerdos tn mlernum secundum ordinem Mel-
chisedech.

— Psaume 10gs—

L’Eglise appelle le Roi 1’Evdque du dehors ; 3 1a messe
du Sacre, il communie sous les deux espéces.

Y%XXI
Page 166,

11 faut qu'il sacrifie....
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Holocaustum tuwm pingue fiat,

— Psaume. —

XXXII
Page 166.

O Dieu! garde & jamais ce Rol qu’un peuple adore.

Domsne, salvum fac Regem !

— Priére pour le Roi. —

XXXIII
Page 166.
Romps de ses ennemis les fléches et les dards!

Rumpe tela snsmicorum.

— Psaume. —

.

XXXIV

Page 166.

Qu'ils vk du haut, qu’ils vi de I'aurore,
Sur des coursiers ou sur des chars,

Hi in curribus, et hi in equis.

— Priére pour le Roi. —

207
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A LA COLONNE. — ODE VII.
XXXV

Page 184.

Mals non s I'Antrichien, dans sa fierté qu'il dompte,
Est content, si leurs noms ne disent qac sa honte.
1 fait de sa défaite un titre d nos guerriers,

Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires,
Il pardonne aux fleurons de mos ducs militaires
Si ce ne sont que des lauriers!

L'Autriche refuse de reconnaitre les titres qui sem-

blent instituer des fiefs dans ses domaines; mais elle
admet ceux qui rappellent simplement des victoires.

FIN DU PREMIER VOLUXE.
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